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Si l’histoire de l’art s’est depuis longtemps intéressée à ceux qui la pensent et l’écrivent, donnant
matière à maints études et ouvrages de fonds (dictionnaires, essais, anthologie...), ce n’est que
relativement  récemment,  depuis  la  toute  fin  des  années  1980,  qu’elle  prend  en  compte  les
femmes à l’œuvre dans la pratique et l’écriture de l’histoire des arts visuels. Issu d’un colloque
consacré aux historiennes de l’art à l’époque de Juliette Récamier, cet ouvrage explore et donne à
voir les carrières, les postures et les points de vue de femmes sur l’art durant une petite centaine
d’années – de 1760 à 1840, période d’intenses bouleversements dans toute l’Europe –, faisant se
confronter des regards français, anglais et allemands de praticiennes comme Élisabeth Vigée-
Lebrun, de salonnière et romancière comme Marie d’Agoult ou Germaine de Staël, ou encore de
restauratrice de tableaux, de journalistes ou de critiques d’art. Ces essais mettent en évidence la
variété des écrits et des stratégies mises en place par les femmes pour s’octroyer une place – elle-
même variable  selon les  cas  –  dans un univers  essentiellement masculin.  Ce  volume d’essais
entend  ainsi  contribuer  à  l’histoire  de  l’art  sous  un  angle  qu’il  n’est  désormais  plus  permis
d’ignorer.  Le second volume de cet  ouvrage –  également intégralement accessible  en ligne –
permet d’approfondir cette plongée dans une histoire méconnue en donnant à lire ou relire une
partie des textes de ces femmes, documents souvent oubliés ou omis, parfois même encore à
l’état de manuscrits inédits.
MECHTHILD FEND
Mechthild Fend, spécialiste de la culture visuelle française des XVIIIe et XIXe siècles,
enseigne l’histoire de l’art à l’University College de Londres.
MELISSA HYDE
Melissa Hyde est professeur d'histoire de l'art à l'University of Florida.
ANNE LAFONT
Anne Lafont est maître de conférences d'histoire de l'art moderne (/Université de
Marne-la-Vallée, EA 4120) et conseillère scientifique à l’INHA.
1
SOMMAIRE
Introduction — Rendre à Cléopâtre… : art, genre et historiographie
Mechthild Fend, Melissa Hyde et Anne Lafont
Pourquoi ce livre ?
Des canons, de la hiérarchie des genres, et du genre
Révolution et publication 
Discours et catégories




Les mémoires de femmes et l’écriture de l’histoire
Portrait de l’artiste en historienne
L’histoire d’un autre point de vue
La pensée dans la pratique : le cas de Marie-Jacob Godefroid, restauratrice de tableaux au 
XVIIIe siècle
Noémie Étienne
Les femmes et la restauration des peintures au XVIIIe siècle
Des factures et des lettres : un vocabulaire témoin
Des compétences réinvesties au cours de l’intervention 
Théorie et pratique, ou quand les catégories s’effrangent 
Marie d’Agoult : une critique d’art « ingriste »
Sarah Betzer
« Elle était née pour peindre les héros ! » : l’éducation artistique des filles et les femmes
peintres vues par Mme de Genlis
Anne L. Schroder
Les voyageuses britanniques à Paris : un point de vue féminin sur l’art ?
Isabelle Baudino
Préparation au voyage
Une connaissance aiguë des œuvres
L’esquisse
Les lettres de Mme Récamier à Canova (1813-1819) : une écriture féminine entre grâce et exil
Satish Padiyar
Mme Récamier et Canova : une double subjectivité
Le silence de Mme Récamier
L’effet Récamier
Je, Juliette, Julietta, J. C.
Quand la muse parle : Julie Candeille sur l’art de Girodet
Heather Belnap Jensen
Helmina von Chézy, une historienne de l’art ( ?) berlinoise à Paris sous l’Empire
David Blankenstein, Nina Struckmeyer et Malte Lohmann
Débuts journalistiques à Paris
Chézy devant les maîtres anciens
Exploration d’un domaine nouveau
2
Expression d’une subjectivité féminine dans les journaux pour femmes, 1800-1840
Susan L. Siegfried
En écrivant et en peignant – les femmes artistes
Le Journal des dames et des modes 
Un changement d’attitude 
Regardons plus loin dans le temps…
Le bas-bleu artistique : portrait au vitriol de la femme critique d’art
Charlotte Foucher
La « professeuse »
L’hystéro-mystique
La bibeloteuse
Johanna von Haza, alias Heinrich Paris. De la critique d’art comme critique sociale
France Nerlich
3
Introduction — Rendre à
Cléopâtre… : art, genre et
historiographie
Mechthild Fend, Melissa Hyde et Anne Lafont
Les questions posées par les études de genre surgissent souvent d’un ébranlement des
dispositifs  de  recherche  qui,  sans  discontinuer,  réitèrent  les  mêmes  catégories
esthétiques,  les mêmes hiérarchies artistiques et les mêmes généalogies historiques.
L’étrange impression d’une reconduction trop commode de vérités et de canons – dont
on sait pourtant qu’ils doivent toujours être interrogés et relativisés, car ce sont les
produits de processus remarquablement efficaces de démonstration – nous a conduites
au  désir,  commun à  l’ensemble  des  auteurs  de  cet  ouvrage  mais  bien  plus  général
encore, de tirer l’un des fils du récit de l’émergence de l’histoire de l’art en France et en
Europe aux XVIIIe et XIXe siècles1. 
 
Pourquoi ce livre ?
L’occasion de ce projet collectif, comme souvent anecdotique, n’en est pas pour autant
accessoire, puisqu'Anne Lafont a collaboré au Dictionnaire critique des historiens de l’art
actifs  en  France  de  la  Révolution  à  la  Première  Guerre  mondiale  dirigé  par  des  acteurs
pionniers  de  l’historiographie  de  l’art  en  France2.  Il  va  sans  dire  que  l’ambition
totalisante  et  représentative  d’un  dictionnaire  –  comité  de  rédaction,  critères
transparents de sélection des entrées et modélisation formelle des notices – est aussi le
reflet de partis pris théoriques, méthodiques et idéologiques. Ainsi, ce travail de longue
haleine, paru en grande partie au bout d’une dizaine d’années, en 2009, nous a amenées
à  scruter  la  part  reconnue  aux  femmes  dans  l’historiographie  de  la  discipline.
L’ambition prosopographique du Dictionnaire – quatre cents historiens de l’art actifs en
France  au  XIXe siècle  –  est  à  ce  titre  instructive,  car,  sur  cette  masse  critique
significative, seules deux femmes font l’objet d’une notice : Jane Magre-Dieulafoy, qui la
partage d’ailleurs avec son mari Marcel Dieulafoy,  tous deux versés dans l’étude de
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l’architecture  perse ;  et  la  Britannique  Emilia  Dilke,  historienne  et  féministe  qui
travailla sur l’art français du XVIe au XIXe siècle3.
Comment s’expliquer que, de 1789 à 1918, deux femmes seulement aient contribué de
manière plus ou moins significative à l’histoire de l’art ? Pourquoi étaient-elles toutes
deux britanniques ? Pourquoi Élisabeth Vigée-Lebrun, peintre et auteure d’écrits sur
l’art dignes du plus grand intérêt dans ses Souvenirs, ne côtoie-t-elle pas dans ce cadre
du Dictionnaire Auguste Rodin, sculpteur ? Comment ignorer Germaine de Staël, femme
de lettres versée dans l’art, son histoire et sa philosophie via, entre autres, les artistes
italiens  et  les  penseurs  allemands,  quand  l’abbé Joseph  Alexandre  Martigny
(1808-1880), écrivain décidément plus modeste, est promis à une vie éternelle dans le
panthéon de l’histoire de l’art français ? Pourquoi la catégorie des « grands hommes »
prévaut-elle en France ? Pourquoi même inaugurer ce chantier disciplinaire – l’histoire
de l’histoire de l’art –, arrivé si tardivement dans la vie académique française, par un
dictionnaire d’individus, aussi intéressants soient-ils ? 
Ces questions en amènent surtout une autre : comment fonder scientifiquement une
liste de 400 personnes dont 398 sont des hommes, sans, au vu du résultat, s’interroger
sur le système de sélection qui l’a produite ? À aucun moment, il ne nous a semblé que
cela  pouvait  refléter  des  stratégies  homosociales  historiques  –  si  bien  décrites  par
Abigail  Solomon-Godeau pour  les  mondes  de  l’art  de  18004.  Bien  au  contraire,  cela
reflète  les  habitudes  disciplinaires  généralisées  de  l’histoire  de  l’art  elle-même qui,
longtemps,  a  laissé  les  femmes,  qu’elles  soient  écrivaines  ou  artistes,  hors  champ.
Compte tenu de ce déséquilibre impressionnant, il nous a paru indispensable de mettre
à l’épreuve les procédures de la discipline5. 
Par-delà ces remarques inaugurales volontairement écrites sur le mode rhétorique de
l’interrogation  ingénue  –  registre  souvent  prêté  aux  narratrices  et  protagonistes
femmes  dans  la  littérature  « féminine »  de  cette  époque6 –,  nous  entendons  mieux
comprendre les raisons de ce récit mono-genré des origines de notre discipline, d’autant
que les légataires, historiennes et historiens de l’art d’aujourd’hui, si on les regroupe
selon leur sexe, livrent une image précisément inverse. Il suffit, pour s’en convaincre,
de jeter un œil  dans un amphithéâtre où se déroule un cours d’histoire de l’art  de
première année : les jeunes femmes y sont remarquablement majoritaires. Et pourtant,
les femmes professeurs sont encore minoritaires en France et en Allemagne, tandis que
les choses ont changé en Grande-Bretagne et  aux États-Unis7.  Quoi  qu’il  en soit,  de
nombreux  jeunes  chercheurs  souhaitent  s’inscrire  dans  une  filiation  disciplinaire
davantage raccordée à leurs pratiques actuelles, et ce désir d’histoire ne peut être ni
sous-estimé, ni liquidé approximativement. 
Par ailleurs – et sous cet angle,  nous rejoignons les interrogations des responsables
scientifiques du Dictionnaire –, avant que l’histoire de l’art ne soit définie en tant que
discipline ou profession, avant qu’un discours d’histoire de l’art n’émerge en tant que
forme à part entière, singulière, de savoir et d’écriture, que voulait dire « être historien
de  l’art » ?  Le  champ  chronologique  que  nous  couvrons  correspond  à  celui  où  la
discipline n’était pas encore autonome : elle s’institutionnalisa au cours du XIXe siècle
dans les structures éducatives d’État que sont encore les écoles d’art, les universités et
les musées, comme l’a bien montré Lynne Therrien8. Avant cela, les contours de cette
catégorie,  l’histoire de l’art,  étaient incertains et,  par conséquent,  elle  pouvait  sans
conteste inclure quiconque ayant émis une pensée ou un écrit  sur l’art,  de quelque
façon que ce soit9. 
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Sur la page d’accueil de la publication en ligne, les éditeurs du Dictionnaire déclarent :
« Par  historien  de  l’art,  on  entend  une  personne  qui,  par  ses  écrits  ou  son
enseignement, a voulu écrire sur l’art avec une visée historique, sans nécessairement
que cela ait constitué son activité principale10 », et dans un article de 2002, ils disent ne
pas chercher « à plaquer les définitions actuelles sur les activités des acteurs retenus, la
figure de l’historien de l’art professionnel étant relativement récente. On retient donc
aussi  des  écrivains  dont  l’activité  principale  serait  aujourd’hui  qualifiée  de  critique
d’art, d’esthétique ou d’archéologie, mais qui firent néanmoins, marginalement ou pas,
œuvre historique11 ».  Ainsi,  les  critères d’acceptation d’un historien de l’art  dans le
Dictionnaire recouvrent en grande partie ceux opératoires dans notre ouvrage consacré
aux discours de femmes sur l’art entre 1750 et 1850.
 
Des canons, de la hiérarchie des genres, et du genre
Le déséquilibre entre les hommes et les femmes dans l’historiographie artistique en
général  ne  serait  pas  si  frappant  si  elles  n’étaient  qu’une  poignée  à  pouvoir  être
comptées parmi les individus dignes d’intérêt au regard de l’histoire de l’histoire de
l’art. Les pages qui suivent montrent bien que, dès avant la Révolution, elles étaient
impliquées activement dans le discours sur l’art français, que ce soit en tant qu’artiste
ou  restauratrice,  comme  Élisabeth  Vigée-Lebrun  et  la  veuve  Godefroid ;  en  tant
qu’interlocutrice privilégiée d’un artiste comme Juliette Récamier ou Julie Candeille ;
ou  en  tant  que  critique  ou  commentatrice  de  la  scène  artistique  de  manière  plus
générale.  On  pense  ici  non  seulement  à  Germaine  de  Staël,  Félicité  de  Genlis  ou
Albertine  Clément  Hémery  qui  écrivit  dans  le  Journal  des  dames,  mais  aussi  aux
chroniqueuses parisiennes que furent Helmina von Chézy ou Marianne Colston et Anne
Plumptre. Toutes sont représentées dans cet ouvrage, de même que Marie d’Agoult et
Johanna von Haza, critiques d’art et authentiques « bas-bleus » des années 1840, qui
furent d’ailleurs l’objet de la misogynie contemporaine, ce dont Charlotte Foucher rend
compte12. L’existence de ces textes, ainsi que d’autres encore inconnus, à dénombrer et
à discuter, atteste du besoin de reprendre à ses fondements, mais en aucun cas pour la
diviser, la généalogie de l’histoire de l’art. 
Ces dernières années, un nombre relativement important d’études universitaires ont
abordé la question de l’engagement des femmes dans les arts du point de vue de la
commande et de la pratique aux XVIIIe et XIXe siècles en France13. À nos yeux, Plumes et
Pinceaux contribuera à faire sortir de l’ombre des femmes impliquées dans ce domaine
en tant  qu’auteures  (si  ce  n’est  en  tant  qu’écrivaines  ou  historiennes  de  l’art  à
proprement  parler14).  Ces  femmes  ne  vivaient  pas  en  marge  des  événements
intellectuels qui allaient donner naissance à l’histoire de l’art ; aussi notre objectif est-il
de rétablir le rôle qu’elles jouèrent dans cette dynamique. Nous voulons faire entendre
leurs voix dans ces débats puisque de toute évidence elles y participèrent15.
Nous poursuivons aussi le projet d’examiner les idéologies à l’œuvre dans la discipline,
telles  qu’elles  furent  interrogées  de  façon si  fructueuse  par  Linda Nochlin,  Nanette
Salomon, Tamar Garb, Griselda Pollock, Renate Berger et d’autres, dans leurs travaux
sur la formation du canon, les femmes artistes et les conditions dans lesquelles elles
travaillaient16. Les analogies entre l’inaudibilité des voix féminines dans l’histoire (et la
proto-histoire) de l’art et l’invisibilité des femmes artistes dans le récit historique mono-
genré sur l’art sont, sans surprise, fortes : les femmes qui produisaient de l’art et celles
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qui  parlaient,  pensaient  et  écrivaient  sur  l’art  furent  sujettes  à  des  principes
d’exclusion semblables (des principes touchant aux questions de qualité et de grandeur
– critères prépondérants en histoire de l’art – ainsi qu’aux choix des sujets traités par
l’artiste, c’est-à-dire le genre dans la hiérarchie académique). Nanette Salomon, tout en
proposant une approche critique convaincante du canon et de sa constitution, a argué
en faveur de la prise en compte des femmes dans ce même canon. Ses propos auraient
parfaitement  pu  inclure  les  effets  de  l’inscription  des  femmes  dans  le  canon  de
l’histoire de l’art, car, selon elle, prendre en compte les artistes femmes « conduit à
examiner  à  la  loupe  et,  par  là,  à  dénaturaliser  et  à  politiser  une  discrimination
prétendue “normale”. Ce qui jusqu’à présent apparaissait comme un matériau objectif
du récit de l’histoire culturelle – la “tradition occidentale européenne” – resurgit sur le
devant de la  scène comme une histoire fortement orientée du côté de la  créativité
d’une élite d’artistes et de commanditaires masculins blancs17 ».
Nous aimerions ajouter les notions d’auctorialité et de savoir aux catégories culturelles
que Salomon énumère ici. En donnant leur place aux femmes dans le débat, Plumes et
Pinceaux entend,  à  son  tour,  interroger,  dénaturaliser  et  politiser  les  modes  de
discrimination et les protocoles disciplinaires de l’histoire de l’art.
Traiter de la formation du canon conduit presque immanquablement à envisager les
questions de genre (gender) et de genres (catégories issues du discours académique),
autrement  dit  à  prendre  en  compte  les  questions  liées  à  l’édification  de  limites,  à
l’élaboration  de  normes  et  de  décrets  d’interdictions18.  Dans  le  champ  de
l’historiographie  de  l’art,  il  est  évident  que  certaines  formes  d’écriture  sont  plus
couramment pratiquées que d’autres. Les textes érudits – textes universitaires destinés
à des lecteurs particulièrement instruits – prétendent à l’impartialité et à l’avancement
de  l’intelligibilité de  l’histoire  de  l’art.  À l’opposé,  d’autres  genres  littéraires,  en
particulier les romans, les lettres ou les journaux intimes, auxquels les femmes sont, à
juste titre, traditionnellement associées, ont tendance à ne pas être considérés comme
des formes d’écrits d’histoire de l’art, même si bien souvent ils constituent le matériau
source pour les textes de la première catégorie. Il en va probablement ainsi de Juliette
Récamier, qui dans sa correspondance avec le sculpteur Canova revendique son rôle
d’inspiratrice,  de  commanditaire  et  de  sujet  d’une  œuvre  d’art  (Satish  Padiyar  le
montre dans ce livre), cultivant une esthétique du désir et de la mélancolie – parfois
médiatisée par les œuvres d’art – plutôt qu’une théorie esthétique explicite19. 
Dans  le  même  esprit,  il  est  des  pensées  sur  l’art,  souvent  fragmentaires  mais
particulièrement  intéressantes,  qu’on  peut  repérer  dans  les  mémoires  et  la
correspondance de personnages restés dans l’ombre, à l’instar de Marie-Anne Alissan
de La Tour (1730-1789), admiratrice de Jean-Jacques Rousseau, qui correspondit avec lui
durant plus de quinze ans. Dans une lettre datée de 1763, elle évoquait son portrait par
une  certaine  Mlle de  Briancourt  et  usa  du  terme « peintresse »  pour  désigner  cette
dernière  en  un  sens  proto-féministe  (c’est  à  tort  qu’on  crédite  Rousseau  de  ce
néologisme).  La Tour  y  expliquait,  de  façon surprenante,  qu’elle  préférait  avoir  son
portrait peint par une femme plutôt que par un homme, la première ayant moins de
propension à donner une représentation flatteuse de son modèle20.  De tels points de
vue sur l’art méritent certainement d’être connus et intégrés à l’histoire de l’art, telle
que Michel  Foucault  nous a  invités  à  la  repenser,  qui  interrogeait  dans le  domaine
littéraire  les  notions  étroites  et  sacralisées  d’œuvres  et  d’auteurs21.  La  critique  est
pertinente également pour notre discipline, puisque les catégories d’artiste et de génie
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sont  aussi  chargées  que  celles  d’auteur,  et  que  la  monographie  reste  le  genre  de
publication sur l’art le plus répandu et le plus populaire.
L’articulation ténue entre genres (littéraires ou picturaux) et genre (gender) est admise
par maints chercheurs, féministes ou non22. Toutefois, pour les premiers, la politique
des genres équivaut à celle du genre : selon Solomon-Godeau en effet, « une violation de
la loi des genres revient à introduire le trouble dans le domaine du genre23 ». Dans la
mesure  où  la  littérature  sur  l’histoire  canonique  de  l’art  peut  être  considérée  de
manière générique, notre intention est précisément de jeter le trouble dans le domaine
du genre et des genres, en démontrant à quel point la transgression générique peut
être productive.
En  bref,  il  nous  a  paru  évident  que  les  présupposés  mêmes  des  pratiques  et  des
méthodes  de  cette  discipline  ont  imposé  une  généalogie  non  mixte,  voire  quasi
exclusive ;  et  qu’inversement,  l’absence  de  reconnaissance  de  toute  une  jeune
génération d’historiens et d’historiennes de l’art en cette généalogie demande un autre
récit, une autre histoire de l’histoire de l’art, aussi rigoureuse et croisant çà et là celle
édifiée précédemment, mais fondée sur d’autres questions, d’autres correspondances,
tout en révélant des auteures aussi intéressantes, spéculatives, édifiantes et engagées
que leurs homologues masculins notables, de Diderot à Taine en passant par Schlegel. 
 
1. François Gérard, Corinne au cap Misène
1825, Lyon, musée des Beaux-Arts.
© Lyon, MBA/Alain Basset.
Pour  l’anthologie,  nous  avons  sélectionné  un  certain  nombre  de  textes  sur  leurs
qualités diverses : de fond et de forme, il va sans dire, mais aussi pour leur caractère
méconnu  voire  inédit,  à  l’instar  des  manuscrits  nancéens  de  Félicité  de  Genlis,  ou
compte  tenu  de  l’impact  de  certains  textes  sur  l’art  contemporain,  comme  Corinne
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imaginée par Germaine de Staël (1807) et interprétée par le peintre François Gérard
(1819-1821 ; fig. 1)24. 
Dès avant la Révolution, on trouve des exemples de femmes ayant écrit sur l’art qui
mériteraient certainement des études plus approfondies – certains textes sont présents
dans Plumes et Pinceaux. Discours de femmes sur l'art en Europe (1750-1850) — Anthologie.
Cependant les ambitions et les motivations de leurs écrits se transforment avec cette
entrée brutale de la France dans la modernité politique.
 
Révolution et publication 
En effet, la Révolution, par son ambition de tabula rasa, produisit un nouveau citoyen-
sujet  et  par  conséquent  de  nouveaux Autres,  individus  dépourvus  de  citoyenneté,  à
l’instar des femmes et des esclaves, et, d’une manière générale, des pauvres, quels que
soient leur sexe ou la couleur de leur peau, puisque le suffrage universel ne fut jamais
appliqué. L’une des premières à condamner ces injustices constitutionnelles fut Olympe
de Gouges  (1748-1793),  qui  se  saisit  de  l’ambition politique  révolutionnaire  pour  la
confronter à ses limites, en rédigeant une Déclaration des droits de la femme et d’autres
écrits romanesques, théâtraux et politiques, notamment contre l’esclavage des Noirs,
qui lui valurent d’être guillotinée en 1793. La Révolution avait anéanti le système inégal
d’Ancien  Régime,  notamment  en  termes  de  représentativité  des  trois  ordres ;  et,
simultanément, elle avait ouvert un autre chantier, saisi par de nombreuses femmes de
lettres désireuses de conduire à son aboutissement logique ce premier ébranlement des
inégalités constitutionnelles de la jeune république. Parmi celles-ci, on comptait donc
Olympe  de  Gouges,  figure  pionnière  et  emblématique  d’une  conscience  et  d’un
engagement politiques d’exception, mais aussi Félicité de Genlis, Constance de Salm,
Julie Candeille et Germaine de Staël, dont les idées défendues publiquement dans leurs
livres furent au cœur d’une diffusion européenne des principes de régénération sociaux
et politiques induits – à défaut d’être portés – par la Révolution française25.
Il  est  difficile  de  voir  dans  cet  événement  politique  majeur  un  progrès  en  termes
d’égalité  constitutionnelle  et  sociale  entre  les  hommes et  les  femmes,  puisque  la
citoyenneté, statut clef dans le nouveau régime, n’était pas accordée à ces dernières26.
Aussi, le livre déterminant de Geneviève Fraisse, Muse de la Raison. Démocratie et exclusion
des femmes en France – renforcé par les travaux de Nicole Pellegrin, Lynn Hunt, Joan
B. Landes, Joan Scott et d’autres27 – démontra à quel point la Révolution française dans
ses conquêtes citoyennes,  sur le  plan de l’égalité,  de la  liberté et  de la  fraternité –
notion homosociale par excellence –, avait parallèlement écarté les femmes de cette
dynamique  politique  émancipatrice.  Aucune  constitution  révolutionnaire,  dans  la
dernière décennie du XVIIIe siècle, n’accorda le droit de vote aux femmes, malgré leurs
activités politiques déterminantes dans les toutes premières années de la Révolution28.
De la définition exclusive de la citoyenneté en 1789 au Code civil de 1804, qui institua
durablement les sphères séparées, en passant par l’interdiction des clubs féminins sous
le gouvernement jacobin en 1793, la Révolution française et l’Empire contribuèrent à la
détermination uniquement masculine de la sphère publique. Cependant,  il  faut sans
doute  nuancer :  cette  politique  d’exclusion  favorisa  l’émergence  d’argumentations
féministes qui promurent, sous des formes diverses, des figures d’artistes, d’auteures et
d’autres  intellectuelles29,  engagées  dans  leur  destin  et  prêtes  à  le  soutenir
publiquement. De ce point de vue, la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne
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(1791) doit être entendue comme une réplique à la Déclaration des droits de l’homme et du
citoyen (1789), mais aussi comme le pamphlet d’une féministe qui, en tant que femme-
sujet s’adressant aux autres femmes, assume un différentialisme et réclame des droits
équitables  mais  spécifiques  pour  les  femmes,  comme  pour  les  hommes30.  L’un  des
acquis majeurs de la Révolution fut sans doute la suppression de la censure en 1791, car
elle  contribua  à  l’accroissement  de  la  production  littéraire  féminine,  tandis  que
l’ouverture du Salon aux non-académiciens cette même année permit à de nombreuses
femmes  artistes  de  montrer  leurs  travaux  en  public31.  Plus  encore  que  le  droit  de
pratiquer les arts et les lettres, qui semble être un acquis dans la société française du
XVIIIe siècle,  les  femmes  promurent  dans  des  romans,  des  pièces,  des  poésies,  des
articles ou encore des essais, leurs droits en général. Mais elles s’engagèrent aussi dans
des revendications nouvelles touchant au droit spécifique de prétendre à la gloire et à
la  renommée  pour  leurs  œuvres,  à  l’égal  des  prétentions  de  leurs  homologues
masculins : 
Science, poésie, arts qu’ils nous interdisent,
Sources de voluptés qu’ils immortalisent,
Venez et faites voir à la postérité
Qu’il est aussi pour nous une immortalité32 !
Il ne fait aucun doute que les femmes écrivirent, publièrent, peignirent, sculptèrent,
exposèrent avant, pendant et après la Révolution ; cependant, et sans surévaluer son
impact,  la  Révolution française ne peut être réduite  à  une anecdote historique,  car
outre l’ambition caractérisée des femmes auteures et des femmes artistes de la fin du
XVIIIe siècle d’accéder à la célébrité et de connaître impunément la gloire, les obstacles à
cette  émancipation des  femmes et  leurs  modalités  se  transformèrent  entre  1750  et
1850. Si, à l’époque de la Querelle des femmes, François Poullain de la Barre (1647-1725)
pouvait proclamer que « l’esprit n’a point de sexe », au XVIIIe siècle, l’esprit n’était plus
une  catégorie  extérieure  au  sexe,  malgré  la résistance de  plusieurs  femmes33.  La
philosophie  des  Lumières  et,  plus  précisément  encore,  les  idées  des  médecins-
philosophes de la seconde partie du siècle s’attelèrent à la définition de l’homme en se
fondant  sur  la  nature  et  articulèrent  l’homme  physique  à  l’homme  moral,  ce  qui
contribua  remarquablement  à  la  scientification  de  la  différence  des  sexes34.  La
dynamique puissante  des  savoirs  sur  l’homme au XVIIIe siècle  considérait  l’anatomie
comme une injonction et une finalité de l’ordre du destin.  Par conséquent,  dans ce
schéma idéologique qui reliait les ordres biologique et moral, une femme transgressant
les frontières strictes de sa prétendue « nature » outrepassait la morale et, pis encore,
s’avérait  un  monstre :  Élisabeth  Vigée-Lebrun  fut  ainsi  qualifiée  d’hermaphrodite,
autrement dit d’être mixte, donc monstrueux35. Les femmes philosophes, titre revendiqué
par  Constance  de  Salm  pour  elle-même,  combattirent  cette  essentialisation  autant
qu’elles s’opposèrent au processus d’exclusion des femmes de la vie politique, comme
elle s’en explique dans son Épître aux femmes : 
Si la nature a fait deux sexes différents,
Elle a changé la forme et non les éléments36.
Levolume que nous publions aujourd’hui porte sur les femmes qui ont écrit sur l’art.
Cependant notre choix ne s’est pas porté exclusivement sur les auteures qui adoptèrent
une perspective féministe ou qui s’intéressèrent particulièrement à la production des
femmes. Bien au contraire, certaines d’entre elles se sont consacrées à l’œuvre d’un
homme célèbre, comme Julie Candeille dans sa correspondance avec Girodet, ou encore
Marie d’Agoult dans ses articles sur Ingres. D’autres, comme Germaine de Staël (De la
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littérature, 1800) et Félicité de Genlis (De l’influence des femmes sur la littérature, 1811), ont
investi  la  théorie  littéraire  et  contribué  à  la  production  romanesque,  poétique  ou
encore moraliste des femmes de cette époque, ce dont plusieurs études se sont déjà fait
l’écho37. En revanche, à ce jour, aucun ouvrage n’avait encore rassemblé et confronté
les écrits  sur l’art  des femmes de lettres,  des salonnières,  des critiques d’art  et  des
femmes artistes de cette période. 
 
2. Marguerite Gérard, L’Artiste peintre et son modèle
1803, Saint-Pétersbourg, musée de l’Ermitage.
© The State Hermitage Museum, St. Petersburg.
Parmi  les  textes  pionniers  investissant  les  questions  de  production artistique et  de
genre à travers des figures de femmes, s’imposent La Femme auteur de Genlis (1806), qui
met en scène le personnage de Nathalie ; Corinne de Germaine de Staël, paru un an plus
tard en 1807, consacré à une figure d’improvisatrice à la fois musicienne, poétesse et
comédienne (fig. 2) ;  et  enfin,  Vingt-quatre  heures  d’une  femme sensible,  paru en 1824,
unique roman de Constance de Salm, dans lequel l’héroïne est peintre. 
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3. Nisa Villers, Autoportrait
1796, New York, Metropolitan Museum.
© The Metropolitan Museum of Art, Dist. RMN / image of the MMA.
Autour  de  1800,  le  caractère  encore  expérimental  et  implicite  de  la  théorisation
artistique produite par les femmes interdit qu’on se coupe d’une réflexion générale par
l’isolement de la seule figure de la femme peintre, d’un côté, ou de la femme auteure, de
l’autre. Si l’on souhaite dégager quelques idées déterminantes dans la définition de la
femme  artiste,  il  faut  en  effet  emprunter  à  l’ensemble  de  ces  personnalités
fictionnelles : doubles plus ou moins déguisées des auteures, et actrices comparables
dans le travail artistique. Ainsi, peut-on appréhender la figure dilettante de Nisa Villers
(fig. 3) sous le prisme de l’héroïne de Constance de Salm :
Le soleil éclaire déjà mon cabinet solitaire. J’ai voulu éloigner ces tristes pensées ; j’ai
tenté de m’occuper, de me distraire. J’ai pris ma palette, mes pinceaux ; j’ai tout disposé
et je me suis mise à l’ouvrage38.
Cette image d’une activité artistique solitaire stimulée par la tristesse renvoie à la fois à
l’univers domestique prêté volontiers aux femmes et à l’idée de l’artiste romantique.
Sous le premier angle,  il  est entendu que la femme, au titre de la distraction et de
l’occupation accessoire, pratique des activités d’écriture, de peinture, de musique ou
encore de dessin, mais qu’il en irait tout autrement si sa prétention la conduisait, d’une
part, à les rendre publiques, et d’autre part à convoiter, à travers elles, une forme de
célébrité. En effet, ces deux ambitions, d’après les écrits de Genlis, Salm et Staël – même
s’ils  suivent  des  argumentations  différentes  –,  conduisent  nécessairement  à  un
amalgame de déclassement et  de dégénération.  Dans La Femme auteur,  par exemple,
Genlis évoque une conversation entre Nathalie, l’héroïne et écrivaine, et un ami :
– Si, par un goût bizarre, vous aviez fait une étude approfondie de l’art militaire,
que  vous  eussiez  un  grand  courage  et  le  génie  de  Turenne,  vous  croiriez-vous
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obligée de vous travestir en homme ?
– Je vous entends :  vous pensez qu’une femme, en devenant auteur,  se travestit
aussi, et s’enrôle parmi des hommes…
– […]
– Vous perdriez la bienveillance des femmes, l’appui des hommes, vous sortiriez de
votre classe sans être admise dans la leur39.
Cet extrait traduit la position intenable, socialement et biologiquement, de sujet en tant
que  femme  auteure  ou  femme  artiste,  tout  en  soulignant  le  processus  de
travestissement,  voire  de  transgénération,  de  la  femme  auteure  dans  la  seule
assomption d’une voix auctoriale.
Dans  le  cas  de  Corinne,  son  travestissement  en  homme  –  mâtiné  d’une  hybridité
nationale puisqu’elle est anglo-italienne – et ses prétentions publiques à la production
littéraire  et  musicale,  à  l’improvisation  –  preuves  de  son  caractère  dégénéré  –,  la
conduiront à la mort40. Publication et célébrité, revendications de la femme auteure et
de la femme artiste de 1800, premières expressions d’un féminisme assumé, sont alors
portées surtout par la fiction, le roman, dans lequel les héroïnes sont accompagnées de
leurs sœurs qui font figure de double – dans le cas deDorothée en vain prévenante à
l’égard de Nathalie –, de double opposé, enraciné dans les codes identitaires de son
temps, dans le cas de Lucile vis-à-vis de Corinne.
« Malgré le goût qu’elle [Nathalie] montrait pour la dissipation, elle en avait un plus
vif encore pour la lecture et pour les occupations sédentaires. Elle écrivait depuis
son enfance ; à vingt ans elle avait déjà fait des comédies, des ouvrages de morale et
des romans ; mais elle s’en cachait. »
La discussion suivante entre les deux sœurs marque pourtant le seuil qu’il ne faut pas
franchir, celui de la publication :
– Mais j’espère, ma chère Nathalie, que vous n’aurez jamais la tentation de faire
imprimer vos écrits ?
– Je puis vous assurer avec vérité que je n’en ai ni le projet ni le désir.
– Tant mieux.
– Je sens à cet égard une répugnance que je crois invincible. Mais, loin qu’elle soit
raisonnée, il me semble qu’elle n’est fondée que sur ma timidité naturelle et sur des
préjugés.
–  En  y  réfléchissant,  vous  sentirez  que  cet  heureux  instinct  est  parfaitement
d’accord avec la raison41.
Suivant un raisonnement tout à fait rousseauiste, Dorothée et Nathalie acceptent l’idée
de  l’espace  privé  et  de  la  modestie  comme  les  attributs  spécifiques  de  la  sphère
féminine. Cependant, cette acceptation peut être interprétée comme une autre forme
de travestissement, comme une mascarade dans le sens de Joan Riviere42 qui, en 1929,
proposait de voir en cette féminité, non pas une qualité essentielle, mais un masque
auquel recouraient précisément certaines femmes pour réussir dans le monde masculin
du travail43. Il ne faut pas nécessairement suivre ici la psychanalyste qui croit voir dans
ce comportement le résultat d’un conflit œdipien ; cette mascarade peut être encore
plus opportunément comprise comme une stratégie subversive permettant aux femmes
de protéger leur activité d’écriture par une mise en scène de celle-ci dans un cadre
conventionnellement  attribué  aux  femmes.  Pour  ce  qui  concerne  le  caractère
romantique du tableau de Villers et de la scène imaginée par Genlis, il s’exprime par ses
correspondances avec les mythes du génie artistique, qui œuvre dans la solitude de la
maison ou de l’atelier, hors du monde, et en ce sens dans une sphère privée.
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Les questions attenantes à l’ambition des femmes de lettres et des femmes artistes de
rendre leurs œuvres publiques et de connaître la célébrité prennent encore une autre
voie dans le cas de Corinne de Mme de Staël, qui place son héroïne, d’entrée, dans cette
dimension,  en  choisissant  comme  lieu  pour  la  première  rencontre  d’Oswald  et  de
l’improvisatrice  le  Capitole,  lors  d’une  cérémonie  populaire  en  l’honneur  de  cette
dernière : 
L’admiration du peuple pour elle allait toujours en croissant, plus elle approchait du
Capitole, de ce lieu si fécond en souvenirs. Ce beau ciel, ces Romains si enthousiastes, et
par-dessus tout Corinne, électrisaient l’imagination d’Oswald : il avait vu souvent dans
son pays des hommes d’État portés en triomphe par le peuple ;  mais c’était pour la
première  fois  qu’il  était  témoin  des  honneurs  rendus  à  une  femme,  à  une  femme
illustrée seulement par les dons du génie44.
L’amour qui unit dès lors Corinne et Oswald lui fut fatal, car celui-ci n’eut pas la force
de contrevenir à la volonté paternelle testamentaire, qui l’obligeait à épouser une jeune
Anglaise aristocratique, Lucile, qui, par un hasard complexe, s’avérait être également la
demi-sœur de Corinne : Lucile, figure de femme opposée à la première, mais néanmoins
bienveillante envers la douleur partagée et irrémédiable d’Oswald et de Corinne.
Les  femmes  artistes  investirent  elles  aussi  l’espace  de  l’exposition  publique  dès
l’abolition de l’exclusive académique du Salon, en 1791, et leur présence s’accrut alors
remarquablement45.  Quant  au  succès  et  à  la  célébrité,  ils  se  jaugent  à  l’aune  de  la
couverture critique des œuvres exposées, souvent peu recensées par les journalistes. À
en croire l’article de Susan Siegfried46, les femmes artistes ne furent pas toujours mieux
servies par les femmes critiques : Marie-Angélique Vandeul, née Diderot, qui collabora
à la Correspondance littéraire de 1792 à 1808, écrivit notamment à propos de la Psyché
d’Émilie Bounieu : « Si j’avais l’humeur satirique, je pourrais vous peindre, peut-être
assez plaisamment, toutes les affreuses et énormes croûtes qui meublent le haut de la
salle ; une Psyché qui ouvre une boîte dont la vapeur enfume tout le tableau ; on ne sait
pas  comment  Mme Bounieu  a  pu  imaginer  que  Psyché  conservait  encore  quelques
charmes ainsi barbouillée47. »
En revanche, il  n’en fut pas toujours ainsi de ladite presse féminine. En phase avec
l’esprit des sphères séparées, renforcées par le Code civil, celle-ci s’inventa un lectorat
féminin, exclusivement intéressé par les activités de ses consœurs, et publia des articles
– bien que non signés, réputés pour être dus à La Mésangère, éditeur et propriétaire du
Journal des dames et des modes (1797-1839). Dans la recension qu’il fit du Salon de 1808 –
qui voyait entre autres le sacre du Napoléon à Eylau d’Antoine-Jean Gros –, La Mésangère
n’eut d’yeux et de mots que pour les œuvres d’Angélique Mongez, Marguerite Gérard,
Constance Mayer, Élisabeth Chaudet et… Pauline Auzou, qui fut aussi une collaboratrice
assidue du Journal des dames puisqu’elle aurait conçu pour lui plus de 300 illustrations48.
Paradoxalement, Constance de Salm fut, parmi les femmes philosophes éminentes de
l’époque, celle qui s’intéressa le moins aux beaux-arts et, dans ses écrits comme dans sa
correspondance abondante, il n’est quasiment aucun propos ou aucune considération
qui pourraient être rapportés à la question esthétique. Pourtant, elle choisit comme
parangon de la femme sensible une femme peintre, ou prétendue telle, puisque son
activité,  mal  définie  dans  son  roman,  n’en  est  pas  moins  déterminante  dans  la
qualification du personnage qui,  plus que quiconque, est en proie à l’enthousiasme,
autrement dit ressent la passion amoureuse, comparable et concurrente de la passion
créatrice.
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Le feu des arts ressemble à celui de l’amour ; il enivre, il absorbe, il isole de l’univers et
de soi-même. […] 
Mon  vieux  Charles  est  enfin  parti.  Après  l’avoir  longtemps  suivi  des  yeux  par  ma
fenêtre,  je  suis  rentrée dans mon cabinet  solitaire.  Mes pensées,  d’abord riantes  et
remplies du bonheur que je venais de retrouver, étaient redevenues tristes et confuses ;
elles se succédaient rapidement sans que je pusse me les expliquer à moi-même. J’ai
pris de nouveau mes crayons, mes pinceaux ; je me croyais tranquille, je l’étais peut-
être ;  mais  ces  sortes  d’émotions  laissent  après  elles  un  vague,  un  abattement  qui
ressemble à la douleur. Je n’ai pu faire deux traits de suite et je reviens à toi. Si les arts
veulent un cœur ardent, il leur faut aussi un esprit libre. Et peut-on avoir l’esprit libre
avec une passion dans l’âme49 ?
Cette analogie entre l’amour pour l’art et l’amour pour un individu sera d’ailleurs un
leitmotiv des romans d’artiste du XIXe siècle – du Chef-d’Œuvre inconnu (1831/1837) de
Balzac à L’Œuvre (1885/1886) d’Émile Zola. Ces artistes fictifs remplacent l’amour pour
les femmes par un engagement total et exclusif pour la peinture. Si ce conflit mène à la
folie et à l’échec dans les romans, l’opposition de la création artistique à la procréation
était  un argument fort  dans la résistance à la  légitimation du travail  artistique des
femmes50.  Comme  Mary  Sheriff  l’a  écrit,  Élisabeth  Vigée-Lebrun  se  confronta  à  ce
dilemme et proposa une forme de résolution dans ses deux autoportraits avec sa fille de
1786 et 1789 (Paris, musée du Louvre), car ils la présentaient à la fois comme artiste et
comme mère affectueuse, deux états réunis avec succès dans ses tableaux51.
Aussi,  s’il  est  plusieurs  étapes  dans  la  conquête  du  statut  d’auteure :  de  la  sphère
d’influence du Salon et par conséquent de l’oralité sur un public savant, choisi, coopté
(Mme de Geoffrin, par exemple), à la performativité de la participation au débat public
via l’imprimé, même dans une première forme détournée – celle de la fiction – plus que
celle de l’essai politique ou de la théorie esthétique qui s’imposeront davantage dans les
années vingt et trente du XIXe siècle, s’il est plusieurs étapes, donc, celles-ci justifient
que l’on s’intéresse précisément aux années 1750 à 1850, car cette époque couvre un
foisonnement de théories artistiques dues aux femmes dont les expressions ne sont pas
encore formalisées selon un seul mode, souvent textuel par la suite, et dans un seul
contexte  institutionnel  et  professionnel,  presque exclusivement,  à  l’avenir,  celui  de
l’enseignement ou de la conservation. 
 
Discours et catégories
Si des catégories d’auteures tentent de structurer cet ouvrage, c’est qu’elles nous ont
paru couvrir le mieux possible les discours des femmes de cette époque et qu’il a été
possible ainsi  de faire apparaître des familles  d’ambition commune.  Toutefois,  nous
sommes  bien  conscientes  que  chaque  auteure  présente  diverses  facettes,  qui  ne  se
laissent pas réduire à une étiquette de convenance. 
Depuis Sophie Chéron (1648-1711), peintre, membre de l’Académie royale de peinture
et de sculpture, parrainée par Charles Le Brun qui s’émerveilla de la précocité de la
jeune fille, issue d’une famille de peintres et auteure d’un texte intitulé La Coupe du Val
de Grâce (s.l.n.d.) – en réponse à celui de Molière faisant l’éloge de Mignard52 –, jusqu’à
Julie Candeille (1767-1834), alter ego de Girodet, et ses contemporaines, dont nous nous
faisons l’écho dans ce livre, il n’est pour ainsi dire pas de littérature féminine sur l’art.
En revanche, restauratrices, artistes, salonnières… portèrent des pensées et des idées
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sur l’art qui, sans faire l’objet précis de cet ouvrage, sont présentes à travers l’étude de
deux figures singulières, à cheval entre deux régimes de discours, direct et indirect : la
veuve Godefroid et Juliette Récamier, personnalités emblématiques de ces stratégies
discursives féminines partiellement ou indirectement exprimées. 
 
4. Dejuinne, Madame Récamier à l'Abbaye-aux-Dames
1826, Paris, musée du Louvre.
© RMN (Musée du Louvre) / Jean-Gilles Berizzi.
Comme  le  montre  Noémie  Étienne53,  l’acte  même  de  restauration  combiné  à une
littérature technique censée expertiser le tableau et sa fabrication, mais aussi guider
son nettoyage et son éventuelle réparation, repose sur des présupposés et des savoirs
théoriques relatifs à l’histoire des pratiques artistiques et à des considérations sur la
sauvegarde  du  patrimoine ;  autant  de  discours  que  l’on  peut  décalquer  de  l’œuvre
hétéroclite laissée par la veuve Godefroid, célèbre restauratrice de la fin du XVIIIe siècle.
Dans une dynamique comparable, les théories artistiques de Juliette Récamier ne se
donnent  pas  à  lire  directement ;  elles  réclament  que  l’on  déduise  d’un  matériau
amorphe (fréquentations  de  son salon,  correspondances  diverses,  décoration de  ses
intérieurs…) un ensemble de convictions qui ne relèvent pas à proprement parler d’une
théorie  esthétique,  mais  d’un  goût  pour  un  style  artistique,  accessible  par  des
fragments rendus cohérents par le lien que l’on réussit à tisser entre eux. C’est en ce
sens que Satish Padiyar décèle finement, dans les quelques objets d’art en possession de
Juliette  Récamier  et  à  travers  le  volume  impressionnant  de  lettres  dont  elle  fut
destinataire (Benjamin Constant, Germaine de Staël, Antonio Canova, François-René de
Chateaubriand…), le positionnement mi-esthétique mi-mondain de cette personnalité
postrévolutionnaire,  confrontée  aux  échecs  renouvelés  de  prescriptrice  de  style.
Autrement dit, Juliette Récamier, personnalité plurielle, tenait à la fois du modèle, du
commanditaire et de la conseillère artistique54. En effet, les portraits que firent d’elle le
peintre Jacques-Louis David et le sculpteur Antonio Canova n’eurent pas l’heur de lui
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plaire. Cette femme d’une beauté exceptionnelle – dit-on – contrôlait rigoureusement
son image, au point d’empêcher que ses effigies et ses textes puissent lui survivre. Aussi
intervint-elle dans la réalisation du tableau (inachevé par David) et du buste (rebaptisé
par Canova) pour les désavouer et, à sa mort, fit détruire une grande partie des lettres
dont  elle  était  l’auteure.  Cependant,  une  recollection  de  fragments  épars  demeure
possible, comme le prouve Padiyar, qui reconstitue le discours de la salonnière et son
goût, par relations interposées, et notamment par le réseau d’écrivains et d’artistes qui
formèrent sa compagnie privilégiée (fig. 4).
Au  premier  abord,  les  contributions  à  l’histoire  de  l’art,  clairsemées,  de  Juliette
Récamier semblent avoir peu de points communs avec les discussions plus solidement
construites  et  plus  franches  que  Vigée-Lebrun  met  en  scène  dans  ses  Souvenirs (y
compris les discussions où elle parle en son nom propre). Cependant il est fréquent que
ceux-ci,  comme  le  fait  remarquer  Mary  Sheriff,  ne  soient  pas  perçus  comme  de
l’histoire  de  l’art.  Aussi,  l’historienne  suggère-t-elle  de  ranger  les  Souvenirs dans  la
catégorie  des  histoires  particulières,  autrement  dit  de  l’histoire  mue  par  des
« motivations,  [des]  secrets  et  [des]  intentions »  de  l’ordre  du  témoignage,  en
opposition  à  l’histoire  générale ou  l’ histoire  publique qui,  elle,  s’emploie  à relater  les
grands événements authentiques et publics dignes de rester dans les mémoires. Il en va
probablement  de  même  des  écrits  de  Récamier ;  cependant,  ce  qui  les  distingue
radicalement,  c’est,  entre  autres,  le  désir  ardent  de  Vigée-Lebrun  de  marquer
durablement les mémoires et de s’inscrire dans les annales de l’histoire de l’art, « dût-
elle en être elle-même l’auteure » (nous sommes bien loin de la posture de Récamier
évoquée plus haut)55.
Si  l’artiste  Sophie  Chéron  puis,  un  siècle  plus  tard,  l’écrivaine  Julie  Candeille
endossèrent,  quant  à  elles,  la  fonction  de  porte-parole  d’un  clan  stylistique,  de
partisane engagée dans la défense publique de celui par lequel la première grâce leur
était parvenue – Charles Le Brun pour Sophie Chéron, Anne-Louis Girodet pour Julie
Candeille –, il est peut-être encore plus approprié de leur attribuer le titre d’égéries,
que Balzac inventa en 1846, désignant sous cette appellation celles qui inspiraient les
politiciens,  les  artistes  ou  les  écrivains,  autrement  dit  les  conseillères  avisées  des
grands hommes56. Aujourd’hui, Heather Belnap Jensen évoque opportunément la figure
de l’agente, plus moderne et non moins adéquate, puisque Julie Candeille, compagne
fidèle  et  amie  intime  de  Girodet,  décida  dès  1807,  lorsque  les  deux  artistes  firent
connaissance, de réparer le déficit d’estime et de bienveillance publiques dont pâtissait
le peintre – obstinément misanthrope et farouche –, ce dont elle se chargea avec plus
ou moins de succès jusqu’à la mort de celui-ci en 1824. Jensen montre avec conviction
les différentes stratégies mises en œuvre par la femme de lettres qui veilla au confort
de l’artiste et à la publicité de son œuvre auprès de visiteurs et d’acheteurs potentiels,
qui  lui  consacra  des  vers  et  lui  relata  les  effets  divers  que  provoquait,  en  ville,
l’exposition  de  ses  tableaux –  autrement  dit  l’informait  de  sa  cote  –,  allant  même,
parfois, jusqu’à le conseiller dans l’exécution de certaines toiles ambitieuses.
L’activisme de Candeille à l’égard de Girodet impose en effet de voir en elle plus qu’une
inspiratrice et une conseillère :  une agente, dont l’engagement est bien connu grâce
aux nombreuses lettres (conservées au musée Girodet de Montargis) qu’elle adressa au
peintre.  Son  agentivité  ne  fut  pas  sans  lendemain  puisque  Ingres  et  les  ingristes
bénéficièrent eux aussi d’une dévotion et d’un engagement public comparables en la
personne de Marie d’Agoult, qui dissimula son identité en empruntant un pseudonyme
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masculin –  Daniel  Stern  –,  pour  faire  paraître  au  début  des  années  1840  plusieurs
articles défendant les options esthétiques de son maître et de ses suiveurs. L’exercice
du jugement de goût étant possible, depuis Kant57, à la seule condition que le contexte
d’absolu  désintéressement  soit  garanti,  Marie  d’Agoult  s’avança  dans  la  sphère
publique et fortement politique de la critique d’art en masquant ses identités de femme
et d’amie de l’artiste, toutes deux trop sujettes au soupçon de partialité et précisément
contraires à l’indispensable objectivité du sujet-auteur, prétendu apanage de l’homme
indépendant58.
« Ce qu’il nous faut de plus ? Un pouvoir légitime.
La ruse est le recours d’un être qu’on opprime. »
(Constance de Salm, Épître aux femmes, 1797)
Le  travestissement  des  identités  sexuelles  des  auteurs  de  textes  sur  l’art  est  très
répandu au cours de la période qui nous occupe et, plus intéressant encore, fonctionne
dans les deux sens :  Johanna von Haza, alias Heinrich Paris,  et Marie d’Agoult,  alias
Daniel Stern, empruntent au masculin cette soi-disante universalité et par conséquent
une forme d’anonymat, tandis que les polygraphes de la presse féminine qui fait florès
autour de 1800 cherchent à circonscrire un lectorat féminin qui, croit-on, s’en remettra
plus volontiers aux discours particuliers, différents, d’une autre femme. L’homme est
donc  le  masque  de  l’universel,  objectif  et  rationnel,  celui  de  l’impersonnalité,  qui
permettra peut-être aux discours d’une femme d’obtenir une audience non biaisée, non
condescendante, voire qui permettra à cette dernière de dissimuler, dans son obsession
de la modestie, sa vanité inavouable59. L’identité féminine, quant à elle, peut être une
stratégie pour un auteur ou un périodique au cœur de cible féminin (Journal des dames et
des modes, par exemple) : le prétendu entre-nous favorisant la conquête et la fidélisation
du lectorat. Seules des femmes pourraient intéresser d’autres femmes dans une presse
qui leur est  destinée :  le  sujet et le projet féminins du journal ne suffisent pas ;  les
porteurs des discours doivent aussi correspondre en termes de sexe, ou du moins de
genre, que l’identité soit in fine réelle ou feinte.
Ce que l’on pourrait appeler :  la fabrique de soi en artiste d’exception par Élisabeth
Vigée-Lebrun  à  travers  ses  mémoires  est  tout  aussi  remarquable,  puisque  la
mémorialiste  déploie,  comme  le  montre  Mary  Sheriff  ,  un  ensemble  de  tropes
vasariennes qui permettent au grand artiste d’advenir et cautionnent la prétention de
l’auteure  à  être  ce  grand  artiste.  Élisabeth  Vigée-Lebrun,  stratège  rouée  aux
mythographies artistiques, s’approprie les codes masculins de la renommée et de la
prédestination rétrospective, en cours dans le récit hagiographique ;  elle les adapte,
autant que faire se peut, à sa propre vie, et les met en scène avec élégance dans des
mémoires qui doivent lui assurer une fortune post-mortem. Élisabeth Vigée-Lebrun – elle
a quatre-vingts ans lorsqu’elle écrit ses mémoires – est consciente, de surcroît, que sa
carrière l’autorise désormais à édifier sa légende !
Il est une dernière catégorie de discours qui occupe une place remarquable dans un
ouvrage qui ambitionne de restituer des voix de femmes sur l’art dans l’Europe des
XVIIIe  etXIXe siècles.  Elle  est  en  effet,  à  l’époque,  reconfigurée  par  les  déplacements,
concomitants,  des élites sociales et intellectuelles et des œuvres d’art qui,  après les
traditionnels Grands Tours du XVIIIe siècle, ont cours sur le continent : les émigrations
forcées  par  la  Révolution  française  et  leurs  corollaires,  les  nouvelles  coalitions
aristocratiques opposées à la fin de l’Ancien Régime ; les déplacements effectués par les
voyageurs d’Outre-Manche qui  profitèrent de la  réouverture des frontières entre la
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France et le Royaume-Uni suite à la paix d’Amiens en 1802 ; mais aussi les spoliations
généralisées par les guerres de conquêtes napoléoniennes. Ce contexte particulier n’est
pas  étranger  à  une  littérature  artistique  qui  s’européanise,  confrontant  les  acteurs
comme les victimes à de nouvelles positions sur la question de l’identité nationale et la
naturalisation des objets d’art, comme sur la muséographie propice à l’exposition de
collections hétéroclites, parce qu’alimentées aux quatre coins de l’Europe.
Les  spectateurs  privilégiés  de  cette  nouvelle  « cosmopolitisation »  de  Paris  par  les
œuvres furent, souvent, des étrangères et des étrangers, venus en nombre assister à
l’édification, par la force, de cette capitale culturelle européenne. Helmina von Chézy,
chroniqueuse  allemande  aux  premières  loges  de  cette  mutation,  tout  comme  les
Britanniques  Maria  Cosway,  Anne  Plumptre  et  Marianne  Coslton,  dont  David
Blankenstein,  Malte  Lohmann,  Nina  Struckmeyer  et  Isabelle  Baudino  étudient  les
travaux dans ce  livre60,  s’engagèrent  en textes  et  en images dans cette  observation
savante et critique du Paris artistique de Napoléon et de Vivant Denon. À l’inverse, les
Françaises  Germaine  de  Staël,  Élisabeth  Vigée-Lebrun  et  Félicité  de  Genlis  furent
contraintes de quitter la France. Si elles n’en demeurèrent pas moins attachées à la
scène  artistique  parisienne,  comme  le  prouvent  dans  des  formes  diverses  leurs
connaissances de la production artistique contemporaine (Gérard, Girodet, Guérin…),
elles surent aussi tirer profit des contextes étrangers dans lesquels elles travaillèrent et
résidèrent,  pour  confronter  à  d’autres  leurs  cultures  et  leurs  valeurs  artistiques
nationales. 
Aussi, cette expérience particulière, inédite, réservée, si l’on peut dire, aux nouvelles
élites de 1800, car les circonstances de voyage n’étaient décidément pas celles du Grand
Tour  de  l’aristocrate  britannique  portraituré  par  Batoni,  contribua-t-elle
vraisemblablement aux formes que prirent leurs travaux d’histoire et de critique d’art.
Les femmes de lettres et d’art de cette époque s’avérèrent soucieuses d’emprunter aux
autres traditions littéraires leurs interrogations artistiques : à l’esthétique allemande, à
la  biographie  d’artistes  inaugurée  en  Italie  par  Vasari,  aux  expérimentations
pédagogiques  suisses61 et  à  celles  anglaises,  notamment  les  Dame  Schools,  lesquelles
inspirèrent peut-être les projets institutionnels de Genlis et Cosway en France et en
Italie. 
Quoi qu’il en soit, si discours et pensées sur l’art portés par des femmes reposaient en
1800 sur une tradition déjà ancienne, documentée et connue, celles-ci entrèrent dans la
carrière publique via l’imprimé et connurent, pour plusieurs d’entre elles, une célébrité
authentique, affirmée, et non pas seulement de scandale, dans les premières années du
XIXe siècle.  Aussi,  cette  entrée  dans la  carrière  d’auteure  et,  simultanément,
l’européanisation accélérée et inédite de la République des lettres fabriquèrent-elles
une forme de discours comparatiste  dont on sait  qu’il  fonda,  à  plus  ou moins long
terme,  une  authentique  science  de  l’image,  plutôt  qu’une  chronologie  de  grands
artistes et un classement de chefs-d’œuvre par écoles régionales. Qu’est-ce à dire ? Si, à
la lecture de ces textes, on constate une tradition herméneutique plus présente dans les
écrits féminins et une inscription du discours sur l’art de 1800 du côté de l’esthétique
plus visible dans l’œuvre de Germaine de Staël que dans les écrits d’Étienne Delécluze
ou de Charles Blanc,  il  faut s’interroger sur les motifs  de la  mise à l’écart  de cette
littérature  féminine  par  l’historiographie :  portait-elle  trop  avant  le  discours
heuristique ? L’interprétation de l’œuvre d’art – en germe dans les textes de Germaine
de Staël –, que la littérature historiographique française canonique récuse souvent, fut-
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elle écartée précisément pour ses qualités ? Ou bien, l’intolérance à une histoire et à
une  critique  d’art  sérieuses,  mais  portées  par  des  femmes,  a-t-elle  conduit  une
discipline à se priver d’une voie inventive ? Cela aurait-il pu contribuer à cantonner
l’histoire de l’art française, plus qu’une autre, à un mode d’expression quasi unique ?
Peut-on  envisager  le  fait  que  l’éviction  des  femmes  de  l’historiographie  officielle
répondait à une volonté d’empêcher la pratique herméneutique ? Par conséquent, il
pourrait  être  intéressant  de  considérer  parallèlement  l’une  et  l’autre  possibilité,  à
savoir  que  les  femmes  porteuses  de  discours  d’autorité étaient  peut-être  autant
redoutées  que  l’interprétation  elle-même62.  D’ailleurs,  à  en  croire  l’article  sans
concession que Laurence Bertrand-Dorléac écrivit en 199563,  les historiennes de l’art
continuent  à  ébranler  l’édifice  institutionnel,  à  défier  les  canons  artistiques  et
historiographiques,  en  mettant  à  profit  des  images  fortes,  à  l’instar  de  celles  de
l’autodestruction et de l’anthropophagie de notre discipline, images qui disent assez ce
qui reste à inventer et à fabriquer dans ce champ stimulant – et sans limites – de l’art,
de sa critique et de son histoire.
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NOTES
1.  Ce livre résulte principalement du colloque Historiennes et Critiques d’art à l’époque de Juliette
Récamier organisé sous les auspices de l’INHA et du musée des Beaux-Arts de Lyon en juin 2009,
parallèlement à une exposition sur Juliette Récamier.Une grande partie des essais  publiés ici
proviennent des communications présentées à l’occasion de cette rencontre, les textes ayant été
ensuite  largement  repris  par  leurs  auteurs  et  l’ensemble  ayant  été  complété  par  d’autres
contributions sollicitées par les directrices de l’ouvrage.
2.  SÉNÉCHAL et BARBILLON 2009 (NdÉ : Philippe Sénéchal, Claire Barbillon et François-René Martin
étaient  chercheurs  à  l’Institut  national  d’histoire  de  l’art  au  moment  de  l’élaboration  de  ce
programme, et Roland Recht, professeur au Collège de France, initiateur et émule de ces travaux
réflexifs au cours de la première décennie du XXIe siècle. Anne Lafont a pleinement contribué à
cette entreprise depuis son arrivée à l’INHA en tant que conseillère scientifique de l’axe Histoire
de l’histoire de l’art, chargée entre autres de la coordination scientifique du Dictionnaire de 2007 à
2012).
3.  CHEVALIER 2009 ; MANSFIELD 1996 ; MANSFIELD 2009.
4.  SOLOMON-GODEAU 1997a.
5.  Griselda Pollock (POLLOCK 1999) et Vivian Cameron (CAMERON 1984-1985, p. 8-11), entre autres,
ont déjà tenté de répondre à cette question récurrente dans notre discipline et ailleurs. Nous
renvoyons à leurs suggestions : Cameron, pour cette période historique spécifique, et Pollock,
pour un point de vue théorique plus large.
6.  Dans son analyse de la figure de l’ingénue qui porte son regard sur le Salon, Anne Lafont
(LAFONT [à paraître]) a rapproché ce texte des questions de race tout autant que de genre. La
figure de l’homme prenant un masque de femme pour écrire, la « femme ventriloque », selon
l’appellation  de  Susan  Siegfried  dans  l’essai  publié  ici,  est  également,  comme  l’attestent  la
Promenade au Salon de la Créole et bien d’autres textes prérévolutionnaires, un phénomène propre
à l’Ancien Régime qui mérite qu’on y soit plus attentif.
7.  Un article de Vincent Berger paru dans le quotidien Libération (BERGER 2011) révélait d’ailleurs
que ce phénomène est propre à l’ensemble du monde académique français.
8.  THERRIEN 1998.
9.  Elizabeth Mansfield (MANSFIELD 2002) avance que l’on pourrait associer la constitution de la
discipline  et,  de  là,  du  métier  d’historien de  l’art,  à  la  nomination de  Vivant  Denon comme
directeur du musée Napoléon en 1803. De son côté,  Donald Preziosi  a fait  remarquer que les
historiens de la discipline sont rarement d’accord sur la façon de la définir (PREZIOSI 2009, p. 7).
10.  SÉNÉCHAL et BARBILLON 2009.
11.  SÉNÉCHAL et BARBILLON 2002, p. 4.
12.  Voir  l'article  de  Charlotte  Foucher.  Vivian  Cameron  et  Gen  Doy  sont  les  premières
chercheuses à avoir étudié sérieusement les femmes critiques d’art de la fin du XVIIIe siècle : voir
CAMERON 1984-1985 et DOY 1996.
13.  Outre les travaux de Pollock cités plus haut, les études récentes incluent : AURICCHIO 2009 ;
BONNET 2002, p. 140-167 ; CHADWICK 1990 ; GARB 1994 ; HYDE et MILAM 2003 ; ROLAND MICHEL et KAHNG 
2003 ; LELY 2002 ; SHERIFF 1996 ; SOFIO 2007. Pour le XIXe siècle, voir DOY 1998.
14.  Voir  Mary  McAlpin  pour  la  distinction  entre  l’écrivain  qui  pour  elle  est  doté  d’une
« conscience  d’auteur »  et  l’auteur  au  sens  où  Foucault  l’entendait  dans  son  célèbre  texte
« Qu’est-ce qu’un auteur ? » : FOUCAULT (1969) 1994 et MCALPIN 2006, p. 13-16. Pour un autre point
de vue sur la question auctoriale telle qu’elle apparaît chez Vigée-Lebrun, voir l’article de Mary
Sheriff.
15.  La capacité de tenir des propos sur l’art est présentée dans le Dictionnaire comme un trait qui
permit de qualifier Rodin d’« historien de l’art » : LE NORMAND-ROMAIN 2009.
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16.  NOCHLIN 1971 ; SALOMON 1991 ; GARB 1994; POLLOCK 1999 ; BERGER 1982 et BERGER 1987. Nous nous
inscrivons également dans la lignée de chercheurs en littérature qui ont travaillé sur les textes
des critiques femmes et, par là même, ont appelé de leurs vœux un réexamen de la généalogie de
la critique. Voir par exemple FOLGER COLLECTIVE 1995, p. xiii. Voir aussi les travaux sur « masculin/
féminin et presse au XIXe siècle », dirigés par Christine Planté, UMR LIRE, université Lyon 2 et
Marie-Ève Thérenty, université Montpellier III, Rirra-IUF.
17.  SALOMON 1991, p. 228.
18.  Comme  Solomon-Godeau  le  remarquait  dans  son  superbe  article  « Genre,  Gender  and
Géricault  »  (SOLOMON-GODEAU 1997b,  p. 94-116),  ce  sont  les  termes de  Jacques  Derrida ( DERRIDA
[1980] 2003).
19.  Voir l'article de Satish Padiyar.
20.  MCALPIN 2006, p. 67.
21.  FOUCAULT (1969) 1994.
22.  En particulier, le texte de Derrida lui-même, « La loi du genre » ( DERRIDA [1980] 2003), qui
embrasse les considérations liées au genre sans être explicitement féministe.
23.  SOLOMON-GODEAU 1997a, p. 98-99.
24.  En  1819,  le  prince  Auguste  de  Prusse  commandait  à  Gérard,  par  l’entremise  de  Juliette
Récamier, un tableau en hommage à Germaine de Staël inspiré de Corinne ou l’Italie, roman qui
avait un connu un succès exceptionnel depuis sa sortie en 1807.
25.  Quelques repères monographiques sur les unes et  les autres :  BLANC  2003 ;  BESSIRE,  REID et
ADELSON 2008 ; PASCAL 2010 et COESTER 2010 ; l’œuvre de Germaine de Staël a été abondamment
étudiée  depuis  les  travaux  pionniers  de  Simone  Balayé  jusqu’à  ceux  de  Gérard  Gengembre,
éditeurs scientifiques de ses nombreux écrits, en passant par Christine Planté (PLANTÉ, POUZOULET
et VAILLANT 2000) et Florence Lotterie (LOTTERIE 2006). À l’inverse, Julie Candeille n’a pas encore
rencontré, à notre connaissance, son historien(ne), mais elle fait l’objet d’une étude approfondie
dans l'article d’Heather Jensen.
26.  Il y a pourtant des historiens et des historiennes de l’art qui, fondant leurs argumentations
sur les théories marxistes, pensent que la Révolution française en tant que révolution bourgeoise
a ouvert tout un champ de possibles aux femmes, même si  de nombreuses revendications se
réalisèrent bien plus tard, notamment le droit de vote qui fut octroyé aux femmes françaises au
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, en 1945 ! Voir, par exemple, DOY 1998 (en particulier
l’introduction, et le chapitre intitulé : “Women and the power of the bourgeoisie”, p. 20-27).
27.  FRAISSE 1995 ;  Pour un point de vue mettant davantage en valeur le nombre croissant de
femmes publiant leurs écrits, voir HESSE 2001, p. 31-33.
28.  GODINEAU 1988, et le catalogue d’exposition Sklavin oder Bürgerin 1989.
29.  Nous avons conscience de l’anachronisme de ce terme, mais il permet d’englober les artistes
et les théoriciennes qui, par des moyens différents, participent d’une compréhension du monde
et  éventuellement  de  sa  transformation.  Voir  les  travaux  de  Michel  Winock,  spécialiste  de
l’histoire des intellectuels au XIXe siècle (WINOCK 2010).
30.  FRAISSE 1989 ; voir aussi dans cet ouvrage la préface de Geneviève Fraisse, p. 13-14.
31.  CAMERON 1984-1985 ; DOY 1996 ; Women Artists 1977 ; OPPENHEIMER 1996.
32.  SALM 1797. Sur Constance de Salm, voir HESSE 2001, p. 134-136. L’auteur avance l’argument
que des femmes comme « Staël et Genlis se sont battues pour que les femmes puissent mener une
carrière littéraire, au regard de ce qui leur apparaissait à l’une et à l’autre comme des tentatives
par la science de l’époque de réduire les femmes à leur nature corporelle objective » (p. 136, nous
traduisons).
33.  Voir  le  site de la SIEFAR qui offre une documentation très complète sur la  Querelle des
femmes.
34.  HONEGGER 1991 ; SCHIEBINGER 1989 ; LAQUEUR (1990) 1993 ; FEND (2003) 2011.
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35.  SHERIFF 1996, chapitre 6 “The Portrait of the Artist”, p. 181-195.
36.  SALM 1797. Voir COLWILL 1995, p. 224-242.
37.  Voir FRAISSE 1989 ; PLANTÉ, POUZOULET et VAILLANT 2000 ; HESSE 2001 ; LOTTERIE 2006.
38.  SALM (1824) 2007, Lettre IV, p. 21.
39.  GENLIS 1806, p. 58-61.
40.  Pour  une  interprétation  de  Corinne  en  tant  que  genius réunissant  plusieurs  qualités  :
masculin/féminin, sud/nord, voir LEVY 2002.
41.  GENLIS 1806, p. 55-57.
42.  RIVIÈRE 1994.
43.  Pour  un  exemple  plus  ancien  d’artiste  adoptant  une  stratégie  semblable  –  masquer  ses
ambitions d’artiste en jouant la femme modeste, tout en exposant son travail –, voir le débat
ouvert par Melissa Hyde sur Geneviève Brossard de Beaulieu : HYDE (2002) 2003, p. 80.
44.  STAËL (1807) 1985, p. 53.
45.  Voir BÉRAUD, HEIM et HEIM 2000.
46.  Voir l'article de Susan Siegfried.
47.  Salon de 1802, repris dans VIALLETON 1992, p. 100.
48.  KLEINERT 2001 et VIALLETON 1992. Mais voir aussi les articles d'Heather Jensen et de Susan
Siegfried.
49.  SALM (1824) 2007, Lettres IV et VII, p. 21 et 35.
50.  Voir HOFFMANN-CURTIUS ET WENK 1997, p. 12-29, surtout p. 24.
51.  SHERIFF 1992, chapitre 2, “The Mother’s Imagination and the Father’s Tradition”, p. 43-53.
52.  DÉMORIS 1992.
53.  Voir l'article de Noémie Étienne.
54.  LAJER-BURCHARTH 1999 et Juliette Récamier 2009.
55.  Voir l’article de Mary Sheriff.
56.  BALZAC (1846) 1901, p. 164.
57.  KANT (1790) 1993.
58.  La modestie comme stratégie de survie est étudiée notamment dans HAASE-DUBOSC, 2004, p. 63.
59.  Voir l’article de Susan Siegfried ; BELLET 1982, p. 249-281, et BROGNIEZ 2005, p. 118-119.
60.  Voir  les  articles  de  David  Blankenstein,  Malte  Lohmann,  Nina  Struckmeyer et  Isabelle
Baudino.
61.  HUBERT 1979,  p. 72.  Pestalozzi  (1746-1827)  créa  un  institut  pédagogique  expérimental,
l’Institut Neuhoff, à Zurich en 1771.
62.  Dans son introduction au volume Où en  est  l’interprétation  de  l’œuvre  d’art ?,  Régis  Michel
écrivait :  « On  traite  ici  d’enjeux  centraux  du  débat  sur  l’image :  la  femme,  les  fous,  le
cinématographe, Manet, les Lumières, la pornographie, l’histoire, le musée (entre autres). Nul ne
s’étonnera que les auteurs y soient étrangers, fussent-ils notoires, ni que les femmes y soient
majoritaires : ce livre a pour ambition d’aller voir ailleurs, où s’élabore activement le discours de
la critique. » (MICHEL 2001).
63.  BERTRAND-DORLÉAC 1995.
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Portrait de l’artiste en historienne
de l’art : à propos des Souvenirs de
Mme Vigée-Lebrun*
Mary D. Sheriff
Traduction : l'anglais par Anne Lafont et revue et augmentée par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
 
Auteur(s)/autorité
1 Qui écrivit les Souvenirs d’Élisabeth Vigée-Lebrun ? Bien que paru du vivant de l’artiste,
qui s’attela à cet ouvrage dans sa quatre-vingtième année et le publia en trois volumes
entre  1835 et  1837,  la  question de  son auteur  a  longtemps jeté  une ombre sur  ces
mémoires1.  La  dernière  édition  des  Souvenirs (2009)  semble  apporter  une  réponse
définitive  à  cet  irritant  problème :  Geneviève  Haroche-Bouzinac,  spécialiste  des
mémoires et correspondances du XVIIIe siècle, a réuni un impressionnant ensemble de
documents qui mettent en évidence un travail collectif, sous la direction de l’artiste qui
s’y était investie de manière fort active2.  Mais malgré cette enquête minutieuse, des
doutes subsistent. Depuis un bon siècle, les chercheurs qui s’intéressent aux travaux
des femmes se sont également penchés sur ce texte. Dans le cadre de ce livre sur les
écrits de femmes sur l’art, on pourrait par exemple se demander si Élisabeth Vigée-
Lebrun a écrit ses Souvenirs de la même façon que Julie Candeille écrivait ses critiques
d’art3. Le sujet, quoi qu’il en soit, ne porte pas sur la transcription physique ni sur la
différence entre mémoires et critiques d’art. Il porte bien plutôt sur la nature d’une
production textuelle. 
2 D’un point de vue théorique, tout écrit repose sur des sources et des usages, sur les
archives  d’autres  écrits  et  sur  les  systèmes  langagiers  dont  les  auteurs  sont  les
dépositaires.  D’un  point  de  vue  pragmatique,  les  lecteurs  ne  peuvent  jamais  être
certains que les idées, les mots, les opinions de quelque auteur que ce soit, homme ou
femme, qu’il écrive ses mémoires ou soit critique d’art, soient entièrement les siens.
L’éditeur peut largement y être intervenu ; des échanges avec les maris ou les épouses,
les amants et les amis peuvent avoir donné lieu à des idées, des tournures, voire des
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paragraphes entiers. Bien plus, à toutes les périodes de l’histoire, la production de texte
a reposé sur une collaboration d’étudiants, d’apprentis, de secrétaires et d’assistants
qui pour le moins mériteraient de figurer dans les remerciements. L’originalité pure est
un fantasme total. Ou, pour le dire autrement, c’est une construction historique et une
représentation  mythique  de  la  créativité  dont  nous  ne  nous  sommes  jamais
débarrassés. 
3 Élisabeth  Vigée-Lebrun  avait  peut-être  des  collaborateurs  pour  la  rédaction  de  ses
Souvenirs, mais ni plus ni moins que les grands auteurs français qui, comme Pierre Nora
l’a  fait  remarquer,  faisaient  souvent  appel  à  un  prête-plume  pour  rédiger  leurs
mémoires, avec ou sans leur aide. Nora conclut que sur la longue durée, il importe peu
que ces hommes aient réellement mérité le qualificatif  d’« auteurs » ou non. Si leur
œuvre  compte,  c’est  qu’elle  bénéficie  d’une  aura  qui  rayonne  sur  la  tradition  tout
entière,  produisant  une  fascination  française  pour  les  mémoires,  fascination  qui
s’applique aussi au « bavardage intelligent de la comtesse de Boigne4 ». Les Souvenirs
d’Élisabeth Vigée-Lebrun sont significatifs pour plusieurs raisons : ce sont, en France,
les mémoires d’artistes les plus célèbres et les plus souvent réédités, et ils projettent
eux aussi une aura autour d’eux. 
4 Pour mon propos, il importe peu de savoir si Vigée-Lebrun a pris ou non elle-même la
plume pour  rédiger  ses  Souvenirs,  de  même que  le  problème n’est  pas  de  savoir  si
l’œuvre est le fruit d’une collaboration sous sa direction ou non. C’est elle qui signe
l’ouvrage et celui-ci est placé sous son autorité. Dans l’édition de 1835 du Dictionnaire de
l’Académie française,  l’auteur est d’abord « celui qui est la première cause de quelque
chose. Dieu est l'auteur de la nature ». Ce n’est que dans la troisième définition que nous
trouvons :  « Auteur :  se  dit  particulièrement  de  celui  qui  a  fait  un  ouvrage  de
littérature,  de  science  ou  d'art5. »  Même  si  Élisabeth  Vigée-Lebrun  n’est  pas  une
créatrice à l’égal de Dieu, elle peut être considérée comme la « première cause » de ses
Souvenirs. Ils reposent non seulement sur les souvenirs personnels et les notes prises
par l’artiste – les coupures de presse et les lettres qu’elle a collectées –, mais aussi sur sa
production artistique. Si elle n’avait jamais eu un pinceau entre les mains, Élisabeth
Vigée-Lebrun aurait-elle rédigé ses Souvenirs ? Le fait que ce texte a été publié de son
vivant sous son nom et avec son consentement confère à l’ouvrage une autorité et en
fait la version autorisée du récit de sa vie, la vie qu’elle admit avoir été la sienne. 
5 En  tant  que  tels,  les  Souvenirs peuvent  être  rangés  dans  la  catégorie  des  « égo-
documents6 »,  c’est-à-dire  les  témoignages  autobiographiques,  sources  couramment
utilisées pour écrire l’histoire. Cependant, je me propose d’envisager aujourd’hui l’idée
que l’œuvre de Vigée-Lebrun soit plus encore qu’une source. Bien qu’ils n’aient pas
souvent été lus comme tels, les Souvenirs représentent une histoire particulière de l’art,
qui est tout sauf canonique. 
6 Comme de nombreux mémoires parus dans les années 1820, 1830 ou 1840, moment de
gloire  de  ce  genre  littéraire,  les  Souvenirs mêlent  différentes  formes  d’écriture.  Le
premier  volume  intitulé  Lettres  à  la  princesse  Kourakine est  présenté  comme  une
correspondance  personnelle  avec  une  amie  proche,  qui  lui  aurait  demandé  de  lui
confier ses souvenirs. Vigée-Lebrun se penche sur sa vie à Paris avant la Révolution, se
concentrant  sur  son  parcours  en  tant  qu’artiste,  sur  ses  œuvres,  ses  collègues,  ses
clients, les événements sociaux auxquels elle participa, et ceux dont elle fut témoin.
Bien sûr, ces « lettres » ne sont pas plus authentiques que celles d’un roman épistolaire,
et  d’autres conventions,  d’autres formes d’écriture viennent également se joindre à
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elles.  Par  exemple,  les  anecdotes  que  l’on  trouve  traditionnellement  dans  les
biographies d’artistes sont introduites dans les Souvenirs.  De tels épisodes fictionnels
font corps avec l’histoire de sa vie, mais il serait peut-être plus adéquat de parler, à leur
propos,  de  tropes  qui  permettent  de  mieux comprendre le  rôle  qu’Élisabeth Vigée-
Lebrun joua en tant qu’artiste. Les documents, insérés dans le récit, de même que les
notes de bas de page dues à l’auteure ou à l’éditeur, ajoutent à la saveur des faits relatés
dans  les  Souvenirs.  À  l’époque  cette  pratique  est  courante  dans  la  rédaction  des
mémoires ; les documents ajoutés peuvent inclure, par exemple, des lettres reçues par
l’auteur,  des  copies  de  comptes  rendus  d’œuvres,  des  notices  diverses,  voire  des
poèmes7. Ils donnent place à des voix autres que celle de l’auteur et transforment ainsi
les  réminiscences  individuelles  en  une  œuvre  collective.  En  incluant  ce  genre  de
documents, les mémoires présentent la vie et l’œuvre de l’auteur de différents points
de vue, et pour peu que les documents soient élogieux (ce qui était souvent le cas), ils
accroissent le prestige des réalisations de l’auteur. La modestie de celui ou celle qui
rédige  le  récit  de  sa  vie  n’est  pas  écornée  et  la  « documentation »  rend  les  éloges
crédibles. 
7 Bien que des documents et des notes soient inclus dans les trois volumes des Souvenirs,
seul le premier présente une série de portraits à la plume, portraits ébauchés, isolés du
texte, qui complètent et parfois suppléent aux portraits que l’on trouve dans le corps
du texte. Le portrait à la plume reprend les impressions que les gens célèbres ont faites à
l’artiste : celles des peintres Jacques-Louis David et Hubert Robert, ou celles de modèles,
tels Nicolas Beaujon et la marquise de Grollier. Pour ce qui concerne les portraits peints
par Vigée-Lebrun, s’ils sont extérieurs au texte, il leur est fait constamment référence
dans  les  Souvenirs.  Le  premier  volume  se  termine  sur  une  liste  chronologique  des
tableaux, année après année, du début de la carrière de l’artiste à son émigration. On
retrouvera ce même genre d’annexe dans les deux volumes suivants.
8 Le deuxième volume des Souvenirs continue l’histoire de la vie et de l’œuvre de l’artiste,
mais, désormais, à travers le journal de ses voyages pendant son exil. Il rapporte en
particulier ses commentaires à la vue des monuments, des sites et des œuvres d’art,
mais aussi sa perception de ces peuples et de ces lieux étrangers, même s’il est encore
fait abondamment référence à son travail et à sa fréquentation de la société des gens
célèbres. Le volume III reprend le récit du voyage en Russie, suit l’artiste à son retour
en France et décrit ses voyages subséquents, y compris le compte rendu spécifique de
ses séjours en Suisse, qu’elle livra sous forme de lettres à la comtesse Potocka. Dans les
trois derniers chapitres, l’artiste raconte comment elle emménagea à Louveciennes ;
elle  évoque  ses  rencontres  avec  de  vieux  amis  et  fait  le  récit  des  changements
politiques dont elle fut le témoin. Le volume se termine par un texte intitulé « Sur la
peinture  du  portrait »,  qui  comprend « les  conseils  que  j’ai  écrits  pour  ma  nièce,
Mme Lefranc,  qui  peuvent  être  utiles  aux  femmes  qui  se  destinent  à  peindre  le
portrait8 ».  Il  s’agit  du premier manuel sur l’art  de peindre,  écrit  et  publié par une
femme française, qui le destinait à d’autres femmes. Il offre une conclusion appropriée





9 Si l’on suit Nora, dans la première moitié du XIXe siècle, les mémoires étaient perçus
comme de l’histoire. En fait, les Souvenirs cadrent avec ce que Nora a appelé la « période
romantique » de l’histoire, la tranche chronologique allant de 1820 à 1840, époque où
les mémoires étaient passionnément recueillis, volontiers publiés, et lus avec avidité.
Selon Nora, cette période marqua, pour les lecteurs, l’ultime moment de convergence
de l’histoire et de la mémoire. D’après lui, les mémoires furent la forme privilégiée de
l’histoire,  parce  que  c’était  la  seule  manière  directe  de  ressusciter  le  passé  et
d’embrasser  son  authenticité.  Néanmoins,  ils  ne  relevaient  pas  des  travaux
académiques  destinés  aux  spécialistes,  ils  étaient  plutôt  conçus  dans  l’intention  de
toucher un large public9.  Les  mémoires  auxquels  Nora s’intéresse le  plus  sont  ceux
écrits par les hommes d’État, mais plusieurs de ses observations sur le comportement
des lecteurs de mémoires – en opposition aux textes élaborés dans le cadre d’écrits
théoriques  –  s’appliquent  aux  Souvenirs de  Vigée-Lebrun.  L’ouvrage  en  appelait
vraisemblablement aux lecteurs nostalgiques de l’Ancien Régime, ou à ceux désireux de
connaître la vie culturelle et sociale de la France prérévolutionnaire.
10 Selon  Nora,  les  mémoires  offraient  à  leurs  lecteurs  un  passé  collectif,  comme  s’ils
l’avaient vécu eux-mêmes, et de surcroît, avec toute la saveur du langage original10.
Mais j’imagine que les mémoires n’étaient pas uniquement un moyen pour les lecteurs
d’accéder au passé ; c’était aussi le moyen de visualiser l’histoire. Leurs auteurs avaient
été  les  témoins  directs  d’événements  remarquablement  exceptionnels  et  s’étaient
même essayés à la célébrité et au courage. Grâce aux portraits et tableaux saisissants
que  l’on  trouvait  dans  les  mémoires,  les  lecteurs  étaient  à  même  de  voir  ces
personnages et de réagir à ces événements à distance.
11 Les  introductions  et  les  préfaces  des  mémoires  publiés  dans  la  première  moitié  du
XIXe siècle renforcent les affirmations de Nora, tout comme les prospectus faisant la
publicité  de  leur  prochaine  parution.  L’objectif  principal  et  systématique  était  de
prouver l’authenticité des mémoires, d’informer sur les motivations de leur écriture, et
d’annoncer leur effet souhaité sur le lecteur. Bien sûr, les affirmations n’étaient pas
toujours vraies, et de nombreux mémoires parurent sous le nom de personnalités qui
n’en étaient pas les auteurs et qui n’en avaient pas non plus autorisé la publication sous
leur nom. Dans le contexte qui m’intéresse aujourd’hui, les allégations concernant la
véracité ou la motivation du mémoire sont moins pertinentes les effets souhaités de
l’ouvrage sur les lecteurs. En indiquant, voire en créant des attentes publiques, de tels
constats  mettent  en  évidence  la  coïncidence  de  la  mémoire  et  de  l’histoire.  De
nombreux mémorialistes revendiquaient une capacité à combler le désir du lecteur de
connaître  l’histoire  et  la  civilisation  passées  de  la  nation,  par  l’exposé  de  leurs
souvenirs.  D’autres,  tout  aussi  nombreux,  assuraient  satisfaire  la  curiosité  des
personnes les plus avides de prendre connaissance des secrets personnels ou politiques,
et  de  celles  désireuses  de  connaître  les  vies  des  personnages  les  plus  célèbres  de
l’histoire. Les mémoires étaient à la fois éducatifs et divertissants, car l’acquisition d’un
savoir historique ravissait les lecteurs, dont le désir de ranimer le passé et de côtoyer
ses célébrités était comblé11.
12 Le  prospectus  réimprimé  dans  le  premier  volume  des  Souvenirs de  Vigée-Lebrun
fonctionne à la fois comme préface et comme introduction, et ses déclarations sont
plutôt  conventionnelles.  Il  atteste  de  la  vérité  des  mémoires :  en  l’occurrence,  une
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vérité garantie par le fait qu’ils furent publiés du vivant de l’artiste. Nombreux étaient
les  lecteurs  qui  savaient  que  des  mémoires  douteux  circulaient  en  marge  des
authentiques,  et les lecteurs avisés tenaient à se procurer ces derniers.  J’emploie le
terme « avisés » car ce prière d'insérerciblait un public spécifique : les gens du monde,
dont les éditeurs imaginaient probablement qu’ils seraient particulièrement intéressés
par l’art, la société et l’histoire, évoqués dans les Souvenirs. Ce dont les gens du monde
pouvaient bénéficier en lisant les Souvenirs était « une plus grande connaissance de la
société dans laquelle eux ou leur père ont vécu12 ». En outre, le prospectus cherchait à
aiguiser l’appétit des lecteurs avides de récits qui relateraient la vie passée et présente
de personnalités importantes :
13 « Mme Lebrun a vu passer et se presser autour d’elle toutes les célébrités de notre temps
comme celles d’un temps qui n’est plus le nôtre […]. Mme Lebrun est sans contredit la
seule  personne  existante  qui  puisse  parler  tour  à  tour  de  la  reine  de  France,  de
l’impératrice de Russie, de l’empereur Paul, de la reine de Prusse, aussi bien que de
Mme Dubarry, de l’abbé Delille, de Le Kain, et de cent autres13. »
14 Cette citation induit que les mémoires avaient un statut privilégié parce qu’ils étaient
subjectifs, parce que l’histoire narrée dans ce cadre l’était d’un point de vue particulier.
Le prospectus souligne que Mme Lebrun, une femme d’esprit, connaissait les gens riches et
célèbres,  non  pas  seulement  par  la  rumeur  ou  par  ouï-dire,  mais  à  l’occasion  de
nombreuses rencontres, qui l’avaient conduite à se faire une idée propre sur chaque
individu.
15 S’il  fut  un  temps  où  les  mémoires,  y  compris  ceux  de  Vigée-Lebrun,  relevaient  de
l’histoire,  Nora  affirme  que  tout  changea  quand  l’histoire  devint  une  science  et
s’affirma  comme  référence  principale.  Les  mémoires  passèrent  alors  d’une  forme
d’histoire à une source, parmi d’autres, de l’écriture de l’histoire14. On imagine le sort
réservé  au  prospectus  introduisant  le  premier  volume  des  Souvenirs.  Avant  même
d’évoquer  les  gens  du  monde  susceptibles  de  lire  les  mémoires  comme un  compte
rendu de la société, la page s’adresse aux intellectuels qui pourraient en tirer profit :
« Les gens de lettres y cherchent des matériaux précieux à tout espèce d’écrivains15. »
 
Les mémoires de femmes et l’écriture de l’histoire
16 Si Nora a fourni un modèle théorique permettant d’envisager les Souvenirs à  la fois
comme mémoire et comme histoire, grâce aux travaux de l’historienne de la littérature
Faith Beasley16, il est possible de considérer ce texte comme une histoire alternative de
l’art.
17 Les  études  de  Beasley  s’intéressent  à  la  façon  dont  les  femmes,  dans  la  France  du
XVIIe siècle, créèrent leurs propres représentations du passé à travers leurs mémoires et
négocièrent  leur  relation  à  l’histoire  dans  l’écriture  de  ces  textes.  Beasley  va  à
l’encontre de la plupart des études critiques qui, hier comme aujourd’hui, ont vu dans
les mémoires féminins non pas l’écriture d’une forme d’histoire mais une réminiscence
personnelle médiocre. Elle avance que les femmes étaient bel et bien engagées dans une
forme d’histoire, reconnue à leur époque : leurs mémoires appartenaient à un genre
d’histoire  dont  le  contenu  était  caractérisé  par  sa  nature  « particulière ».  De  telles
histoires,  les  histoires  particulières,  évoquaient  les  motivations,  les  secrets  et  les
intentions,  différant  en  ce  sens  de  l’histoire générale ou  de  l’ histoire publique,  qui
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relataient  seulement  les  grands  événements  publics  et  véridiques,  dignes  d’être
remémorés. En 1671, Charles Sorel joignait les histoires particulières aux « vues des
grands  personnages  et  des  moindres,  [aux]  recueils  d’accidents  mémorables,  et  [à]
toutes les narrations17 ». Les auteurs de ces histoires particulières se présentaient eux-
mêmes  comme  des  témoins  oculaires, capables  de  donner  des  détails  que  l’on  ne
trouvait nulle part ailleurs.
18 Alors  que  les  femmes  occupèrent  rarement  des  places  de  choix  dans  les  histoires
générales, les histoires particulières leur réservèrent des rôles déterminants. Compte
tenu de leur implication dans la vie de cour,  elles devinrent des agents importants
opérant  souvent  à  l’arrière-plan.  Beasley  en  conclut  que  considérer  les  mémoires
féminins comme des histoires particulières – tels qu’ils avaient été identifiés en leurs
temps  –  revient  à  leur  reconnaître  et  leur  rendre  une  valeur  historique18.  Les
distinctions entre l’histoire générale et l’histoire particulière persistèrent tout au long
du XVIIIe siècle, jusqu’au XIXe siècle. Elles furent réitérées par les écrivains tel Charles
Batteux et firent partie des idées reçues, véhiculées par les traités, les dictionnaires et
les encyclopédies, qui dénigraient souvent le particulier au profit du général19. Bien que
Nora ne mentionne pas les travaux des femmes,  sa position générale concernant la
coïncidence de l’histoire et des mémoires s’accorde globalement avec celle de Beasley
sur les mémoires comme genre d’histoire particulière.
 
Portrait de l’artiste en historienne
19 Je  propose  d’envisager  les  Souvenirs de  Vigée-Lebrun  à  la  fois  comme  une  histoire
particulière et comme une histoire particulière de l’art, car non seulement ils montrent
la vie de l’artiste, mais ils témoignent aussi, en direct, de l’art et de la société de son
temps. À travers cet ouvrage, les femmes se voient conférer une place remarquable
dans l’histoire, et la plus importante de celles-ci est l’artiste elle-même. Il est nécessaire
de garder à l’esprit que nous avons affaire à une artiste qui se percevait comme un
maître digne de voir figurer sa vie et son œuvre dans les annales de l’histoire de l’art,
même s’il  lui  fallait  en être l’auteure.  Sous l’Ancien Régime, Vigée-Lebrun avait  été
témoin de l’admission à l’Académie de quelques femmes d’exception, qui bénéficièrent
alors d’une reconnaissance accordée à contrecœur, puis elle avait assisté à leur éviction
de cette même institution, après la Révolution française. Elle savait à quel point peu de
femmes étaient  reconnues en tant  qu’artistes  d’exception,  mais  aussi  combien était
banal le dénigrement du travail de celles qui pouvaient y prétendre. En étant auteure
de sa propre histoire de l’art et en plaçant celle-ci sous son autorité, parallèlement à
l’histoire de son art,  Vigée-Lebrun assurait sa pérennité. Plus que ses peintures, ses
Souvenirs lui valurent une place dans l’histoire de l’art, alors que les œuvres d’autres
artistes  femmes  remarquables  –  Adélaïde  Labille-Guiard,  Marguerite  Gérard,  Anne
Vallayer-Coster et Suzanne Giroust (Mme Roslin) – furent bien plus rapidement oubliées.
Étroitement liée à l’histoire de sa vie et de son temps, l’histoire de l’art de Vigée-Lebrun
n’est  pas un long fleuve tranquille.  Comme je le disais  précédemment,  les Souvenirs
combinent  différentes  formes  d’écriture  et  abordent  différents  sujets  dont
l’enchaînement ne se fait pas sans heurt. L’histoire de l’art racontée par les Souvenirs
fait surface de manière intermittente, ses composantes étant mêlées à d’autres récits.
Néanmoins, de nombreux éléments sont liés à des conventions d’écriture bien établies
dans l’histoire de l’art.
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20 Comme  chacun  sait,  la  biographie  fut  la  première  forme  de  l’histoire  de  l’art ;
notamment dans des recueils de biographies artistiques, telles les Vies de Vasari, ou
même plus tôt encore chez Pline l’Ancien. Dans l’excellente bibliographie constituée
par Amandine Gorse à l’occasion de ce colloque20, on découvre plusieurs autres écrits
dus à des femmes, qui prirent la forme de vies ou de courtes biographies de « grandes
femmes », à l’instar des Femmes comme il convient de les voir de Mme Coicy en 178521.
21 Il  y  a  déjà  longtemps  que  Jean  Schaefer  a  mis  en  évidence  les  emprunts  et  les
interprétations des modèles biographiques dans les Souvenirs de Vigée-Lebrun 22. Dans
son  analyse,  elle  s’appuie  sur  le  travail  inédit  d’Ernest  Kriz  et  Otto  Kurz  qui,  les
premiers,  identifièrent  les  tropes  signalant  les  « grands  artistes »  dans  les  vies.
L’adaptation de ces modèles au parcours de Vigée-Lebrun laisse penser que celle-ci
fabriqua consciencieusement l’histoire de sa vie pour pouvoir être associée à un genre
spécifique d’histoire de l’art. En revanche, elle eut à retravailler plusieurs standards de
la biographie d’artiste pour les adapter à la vie d’une artiste femme23. Par exemple, la
légende prétendant que Charles Quint se baissa pour ramasser les pinceaux de Titien,
racontée pour la première fois par Carlo Ridolfi dans ses vies d’artistes vénitiens de
1648 et reprise par Roger de Piles en 1708 dans ses Cours de peinture par principes, est
transformée  comme  suit  dans  les  Souvenirs :  l’anecdote  s’ouvre  sur  la  reine  Marie-
Antoinette  demandant  à  l’artiste,  manifestement  enceinte,  pourquoi  elle  n’est  pas
arrivée la veille comme prévu. L’artiste répond qu’elle souffrait tellement qu’elle ne
pouvait  venir  pour  la  séance  de  pose,  et  elle  ajoute  aussitôt  qu’elle  reviendra  le
lendemain. « Non ! Non !, répond la reine, je ne veux pas que vous ayez fait cette course
inutilement. » Déroutée par la proposition que lui fait la reine de poser sur-le-champ,
l’artiste saisit sa boîte de peinture et la renverse. Comme elle se penche pour ramasser
ses pinceaux,  Marie-Antoinette intervient :  « “Laissez,  laissez,  dit  la  reine,  vous êtes
trop avancée dans votre grossesse pour vous baisser” ; et quoi que je pusse dire, elle
releva tout elle-même24. »  Le geste de la  reine est  lu  métaphoriquement comme un
hommage au talent créatif dans la tradition du récit de Titien en présence de Charles
Quint. En ce sens il importe peu que l’épisode soit ou non réel. L’anecdote témoigne de
ce qu’Élisabeth Vigée-Lebrun était considérée comme une grande artiste et en même
temps  elle  embellit  ses  Souvenirs d’une  touche  plaisante.  Cette  touche  distinguait
l’histoire particulière de l’histoire générale, laquelle requérait un style plus direct et
plus simple. Mais orner ainsi le récit historique revenait à retravailler une tradition
textuelle primaire en orientant la scène vers un motif fréquent dans les arts visuels : le
souverain honorant l’artiste. En 1781, par exemple, François-Guillaume Ménageot, ami
proche de Vigée-Lebrun,  peignit  une scène représentant  Léonard de Vinci  mourant
dans les bras de François Ier, sujet qu’Ingres allait reprendre en 181825.
22 Non  seulement  les  Souvenirs revisitent  les  conventions  communes  aux  biographies
d’artistes, mais ils intègrent également les discussions sur les grandes œuvres de Vigée-
Lebrun,  déplaçant  finalement  le  genre  de  la  biographie  vers  ce  que  nous  appelons
aujourd’hui  la  monographie  d’artiste26.  Certains  de  ses  commentaires  suggèrent  la
façon dont l’iconographie ou le costume de la personne portraiturée, par exemple Lady
Hamilton, célèbrent tout à la fois un modèle et un acteur de tableau vivant.  Le texte
évoquant le portrait de Lady Hamilton en sibylle est explicite : ce tableau est pris par
Vigée-Lebrun comme emblématique de son travail  et  il  repose plus sur le  talent et
l’expérience  visuelle  de  l’artiste  que  sur  les  capacités  du  modèle  à  improviser  une
posture. Voici comment l’artiste raconte la scène : 
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« Elle manquait de tournure et s’habillait très mal, dès qu’il s’agissait de faire une
toilette vulgaire. Je me souviens que lorsque je fis mon premier portrait d’elle en
sibylle, elle habitait à Caserte une maison que le chevalier Hamilton avait louée ; je
m’y rendais tous les jours, désirant avancer cet ouvrage. La duchesse de Fleury et la
princesse Joseph de Monaco assistaient à la troisième séance, qui fut la dernière.
J’avais coiffé Mme Hart (elle n’était pas encore mariée) avec un châle tourné autour
de  sa  tête  en  forme  de  turban  dont  un  bout  tombait  et  faisait  draperie.  Cette
coiffure l’embellissait au point que ces dames la trouvaient ravissante27. »
23 Dans ce scénario,  le  rôle de Lady Hamilton consiste à se laisser mettre en scène et
costumer  au  gré  de  l’imagination  de  l’artiste.  Vigée-Lebrun est  artiste  au  point  de
disposer  elle-même  le  drapé  du  châle,  alors  que  Lady  Hamilton  se  servait
habituellement de cet accessoire pour improviser ses numéros de danse. 
24 Les Souvenirs décrivent aussi ce qui inspira le portrait de Germaine de Staël : « J’ai passé
une semaine à Coppet chez Mme de Staël ; je venais de lire son dernier roman, Corinne ou
l’Italie, sa physionomie si animée et si pleine de génie me donna l’idée de la représenter
en  Corinne,  assise,  la  lyre  en  main,  sur  un  rocher.  Je  la  peignis  sous  le  costume
antique28. » L’artiste saisit ici une ressemblance entre Mme de Staël et son personnage
Corinne, qu’elle se représente à travers la lecture qu’elle a faite du roman. À partir de
ce travail  de l’imagination,  elle  conçoit  l’idée de portraiturer son modèle vêtu d’un
costume  allégorique.  L’épisode  fait  explicitement  l’éloge  de  Mme de  Staël,  et
implicitement il suggère l’idée que l’artiste est bien plus qu’un simple peintre dont la
mission est de représenter les traits du modèle. 
25 D’autres passages traitent des défis techniques que l’artiste eut à surmonter. On peut
prendre pour exemple ses remarques sur l’Autoportrait avec un chapeau de paille et son
lien évident avec la peinture de Rubens, connue sous le nom de Chapeau de paille. Les
Souvenirs évoquent la gageure que représenta, pour Vigée-Lebrun, le fait de reproduire
les effets singuliers de la lumière de Rubens :
26 « Son grand effet réside dans les deux différentes lumières que donnent le simple jour
et la lueur du soleil (les clairs sont au soleil ; ce qu’il me faut appeler les ombres, faute
d’un autre mot, est le jour). Et peut-être faut-il être peintre pour juger tout le mérite
d’exécution qu’a déployé là Rubens. Ce tableau me ravit et m’inspira au point que je fis
mon portrait à Bruxelles en cherchant le même effet29. »
27 Vigée-Lebrun réussit vraiment à créer un effet similaire dans son autoportrait, où son
visage, obscurci par l’ombre du chapeau, semble réellement éclairé, même s’il baigne
dans la pénombre, comme le marque la ligne parcourant sa joue et son cou. Le fait
qu’elle imite Rubens est significatif.  Le célèbre peintre figurait depuis longtemps au
firmament  du  panthéon  artistique :  l’imiter  revenait  à  aspirer  à  son  rang,  chose
impossible aux yeux de beaucoup, en particulier pour une femme artiste. 
28 La discussion de ses propres œuvres par Vigée-Lebrun va aussi au-delà des remarques
habituelles aux récits de voyage. L’artiste ne fait pas seulement référence aux portraits
réalisés pendant l’exil : elle devise régulièrement sur les chefs-d’œuvre célèbres pour
prouver  son  bon  goût,  qui  est  toujours  à  l’unisson  du  goût  dominant  chez  ses
contemporains.  Un  artiste  revient  régulièrement  dans  ses  récits,  Raphaël,  dont  la
Madonna della  Sedia inspira Vigée-Lebrun en 1789 pour un autoportrait  avec sa fille
Julie. Non seulement les Souvenirs réservent les éloges les plus enthousiastes à Raphaël,
mais  aussi  ils  identifient  implicitement  Vigée-Lebrun au  maître  italien  et  signalent
l’influence déterminante qu’il eut sur son art. De fait, Raphaël est déjà présent dans le
premier volume, quand elle interrompt le récit de ses débuts de carrière pour passer à
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ce qu’elle réalisa des années plus tard : « Aussi est-ce à Rome seulement, et sous le beau
ciel de l’Italie, qu’on peut tout à fait juger Raphaël. Lorsque plus tard j’ai pu voir ceux
de ses chefs-d’œuvre qui n’ont point quitté leur patrie, j’ai trouvé Raphaël au-dessus de
son immense renommée30. » Et un peu plus loin, les Souvenirs racontent la façon dont
elle imita la magnificence de son drapé31.
29 Le deuxième volume des Souvenirs contient une lettre de Vigée-Lebrun à Hubert Robert
après qu’elle eut vu les œuvres de Raphaël à Rome. Nous lisons ici un plaidoyer en
faveur du peintre italien contre ceux qui déploraient que sa vie libertine ait pu causer
sa  mort  prématurée :  « Quoi !  ce  talent  si  pur,  si  suave,  aurait  été  chercher  ses
inspirations dans les mauvais lieux ! De bonne foi, cela peut-il se croire ? » Elle s’extasie
ensuite sur ses relations avec la Fornarine, qu’elle imagine joyeuses à tous points de
vue. Et de conclure : « Raphaël n’était pas un libertin ; il ne faut que regarder ses têtes
de  Vierges  pour  être  sûr  du  contraire. »  Après  s’être  excusée  pour  ce  moment
d’humeur, elle continue en décrivant la beauté de ses œuvres du Vatican et reprend ses
remarques précédentes à propos de l’intérêt qu’il y a à voir les tableaux réels. La lettre
s’achève sur l’idée que, malgré sa mort prématurée, le peintre a produit un nombre
impressionnant de chefs-d’œuvre : « Cela prouve avec évidence que la fécondité est un
attribut inhérent au génie32. »
30 On trouve dans ces  passages  deux comparaisons  implicites  entre  Raphaël  et  Vigée-
Lebrun, alors que l’artiste s’est déjà présentée comme une émule du peintre italien avec
son  Autoportrait  avec  Julie imité  de  la  Madonna  della  Sedia .  À  l’époque,  les  artistes
pensaient que les représentations de mère à l’enfant par Raphaël s’inspiraient de la
Fornarine  et  du  fils  du  peintre33.  Avec  Autoportrait  avec  Julie,  Vigée-Lebrun  imite
Raphaël, tandis que le tableau lui-même établit une relation entre Vigée-Lebrun et la
Madone-Fornarine,  en  ce  qu’elle  reprend  la  même  pose  et  le  même  geste
d’embrassement. Ainsi, à peine arrivée à Rome, non seulement elle avait établi un lien
avec l’histoire de Raphaël et de la Fornarine, mais, tout comme le maître italien, elle se
trouvait  accusée de libertinage.  L’accusation avait  pris naissance à l’occasion de ses
critiques  pour  le  Salon  et  avait  éclaté  au  grand  jour  dans  des  pamphlets  qui  se
moquaient méchamment de sa relation avec le ministre des Finances Calonne. Si les
circonstances  étaient  bien  entendu  différentes  de  celles  qui  entouraient  la  vie  de
Raphaël,  le  ton  de  sa  « diatribe »  laissait  entendre  un  fort  désir  d’écarter  ces
accusations. Plus encore, la longue carrière de Vigée-Lebrun est rapprochée de la vie
bien plus brève de Raphaël quand il  est question dans ses Souvenirs de sa fécondité
artistique : tout comme lui, elle était productive, peignait « avec fureur » et n’organisait
pas moins de trois séances de pose par jour34.
31 D’autres éléments de son récit de voyage la rapprochent du travail de Raphaël. On la
voit admirer le peintre auréolé de toute sa gloire lors d’un séjour ultérieur à Rome35,
puis plus tard encore à Dresde on apprend qu’elle est tombée en adoration devant sa
Madone de  la  Sixtine.  Mais  c’est  lors  d’un  second  voyage  à  Florence,  alors  qu’elle
s’apprêtait  à  quitter  l’Italie,  que  l’artiste  scelle  sa  relation  avec  le  maître  de  la
Renaissance :  « J’entrepris aussitôt une copie du portrait de Raphaël,  que je fis avec
amour, comme disent les Italiens, et qui, depuis, n’a jamais quitté mon atelier36. »
32 Parfois, d’autres œuvres lui donnent l’opportunité de mettre en évidence les maîtres,
qui,  comme Raphaël,  ont  influencé  sa  propre  production.  De  même,  ce  qui  relie  la
peinture de Vigée-Lebrun aux œuvres d’art croisées lors de son voyage tient en ces
histoires  où  ses  portraits  jouent  le  premier  rôle.  Prenons,  par  exemple,  ses
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commentaires sur le tableau qu’elle appelle « ma Sibylle », portrait de Lady Hamilton
qu’elle  montre  comme  un  échantillon  de  son  travail  pour  convaincre  des  clients
potentiels. Quand elle expose la toile à Parme, les artistes qui lui rendent visite dans
son atelier le confondent avec un tableau peint par un maître de leur propre école.
Ainsi, les commentaires de l’artiste sur sa Sibylle témoignent à quel point les Souvenirs
racontent l’histoire de deux carrières artistiques distinctes. L’histoire la plus connue
est celle d’une portraitiste célèbre et bien établie travaillant à Paris. L’autre, issue de
son journal de voyage, est celle d’une artiste nomade, se déplaçant de lieu en lieu, de
cour en cour. À travers ces voyages, elle ne cherche pas seulement des artistes locaux
dans  l’espoir  d’intégrer  leurs  académies,  elle  expose  aussi  ses  peintures,  saisit
l’occasion pour nouer des contacts et attirer des clients dans son atelier. Compte tenu
du nombre  important  d’artistes  voyageant  à  travers  l’Europe,  la  Russie  et  l’Empire
ottoman tout au long du XVIIIe siècle,  son histoire renvoie à plusieurs d’entre eux –
hommes et femmes –, d’autant que la plupart de ces artistes bohèmes doivent trouver
désormais une place stable dans nos histoires de l’art.
 
L’histoire d’un autre point de vue
33 S’il semble bien évident que les Souvenirs ont été écrits du point de vue d’une femme
particulière, on ne peut généraliser en affirmant qu’il s’agit là d’une histoire de l’art
féminine. En effet, c’est une œuvre tout à fait singulière. Néanmoins, c’est assurément
une tentative consciente d’imposer un autre point de vue à l’histoire de l’art, en sapant
les idéologies dominantes à propos des femmes, leur corps et leur capacité à créer des
chefs-d’œuvre. Bon nombre des questions portant sur la création artistique qui sont
abordées  dans  les  Souvenirs valent  pour  toutes  les  artistes  femmes :  par  exemple,
adopter une attitude humble quand on regarde un modèle masculin, se positionner par
rapport  aux  discours  excluant  les  femmes  de  la  catégorie  des  « grands  artistes »,
défendre les œuvres dont on prétend qu’il s’agit de copies, voire même qu’elles ont été
peintes par un collègue homme ; ou encore, contrer la cabale entachant la réputation
d’une grande artiste. On trouve par exemple un petit passage commentant les moyens
déployés par l’artiste pour empêcher les modèles masculins de flirter avec elle : elle les
forçait à regarder au loin pour pouvoir peindre leurs yeux. Ailleurs, on comprend que si
la maternité fut sa plus grande joie, Vigée-Lebrun était tellement concentrée sur sa
peinture de Vénus et l’Amour, qu’elle ignora les contractions.
« Mais  ici  vous  allez  voir  combien  cet  extrême  amour  de  mon  art  me  rendait
imprévoyante sur les petits détails de la vie, car toute heureuse que je me sentais à
l’idée de devenir  mère,  les  neuf mois de ma grossesse s’étaient passés sans que
j’eusse  songé  le  moins  du  monde  à  préparer  rien  de  ce  qu’il  faut  pour  une
accouchée. Le jour de la naissance de ma fille, je n’ai point quitté mon atelier, et je
travaillais à ma Vénus qui lie les ailes de l’Amour, dans les intervalles que me laissaient
les douleurs37. » 
34 Un peu plus loin, l’artiste nous raconte que Mme Verdun vint lui rendre visite un matin
où elle travaillait sur Vénus et l’Amour, et lui prédit qu’elle allait accoucher le soir même.
Non seulement le peintre s’exclama qu’elle avait une séance de pose le lendemain et
qu’elle ne voulait pas accoucher ce soir-là, mais elle reconnut aussi qu’elle ne s’était
nullement préparée et qu’en fait elle n’avait même aucune idée de ce qu’il y avait à
préparer.  Ce  à  quoi  Mme Verdun  répliqua :  « Vous  voilà  bien…  vous  êtes  un  vrai
garçon38. »
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35 L’anecdote  met  non  seulement  l’accent  sur  la  dévotion  de  l’artiste  à  son  art,  une
dévotion  qui  semblait  inhabituelle  chez  des  femmes  qui  se  laissaient  facilement
distraire ; mais elle va à l’encontre de l’idée reçue selon laquelle le domaine privilégié
des femmes est celui de la reproduction naturelle, tandis que les hommes se réservent
celui de la production culturelle. Ce souvenir apporte le témoignage d’une artiste qui
investit à la fois les deux champs. Le fait que le sujet de son tableau soit Vénus et l’Amour
oriente encore un peu différemment le sens de la scène. Pour ce qui est de la peinture
d’histoire, le récit évoque la faculté de l’artiste à inventer une composition tout autant
qu’à copier d’après un modèle vivant (autrement dit, à peindre un portrait). C’était là,
plus que tout, un aspect important à faire valoir pour une femme – il était couramment
admis  que  les  femmes  n’avaient  ni  les  dispositions  intellectuelles,  ni  les  facultés
sensibles nécessaires à la peinture d’histoire. Les commentaires du Salon portant sur
son  tableau  La  Paix  ramenant  l’Abondance (1783)  représentaient  la  femme  peintre
d’histoire  en  monstre  hermaphrodite  doté  d’un  cerveau  d’homme  et  d’un  sexe  de
femme39. Mais le récit de son accouchement dans les Souvenirs inverse le sens de cette
représentation négative et brosse le portrait d’une femme artiste exceptionnelle dont
le cerveau de femme est capable de concevoir une œuvre d’art exactement comme un
homme, tandis que son corps peut donner la vie tout comme celui d’une femme. Penser
comme un homme est vu favorablement dans sa façon de se représenter en peintre
d’histoire, mais en creux, par les aspects du récit qui laissent entendre qu’elle ne pense
pas comme une femme ordinaire. 
36 S’agissant des stéréotypes sur le corps féminin, on trouve aussi le récit de la visite de
l’artiste au cabinet d’anatomie de Felice Fontana, dans le deuxième volume. L’épisode la
représente d’abord s’extasiant devant les modèles anatomiques,  puis se sentant mal
quand Fontana lui en montre un qui représente une cavité abdominale de femme et un
utérus. Ne parvenant pas à se déprendre de cette image, elle retourne voir Fontana
pour lui demander conseil. Le passage qui suit montre que son talent découlait de la
sensibilité de ses organes – sauf que ceux-ci excluaient l’utérus, dont le corps médical
prétendait pourtant qu’il était si sensible qu’il perturbait l’esprit des femmes et les
conduisait  à  une  sorte  d’instabilité  mentale.  En  l’occurrence,  ses  organes  sensibles
étaient plutôt ses yeux, qui lui garantissaient une perception intense de la réalité, et
son imagination, qui lui permettait de rendre compte de ses sensations visuelles avec
beaucoup d’acuité.
« Quand  je  revis  M. Fontana,  je  lui  demandai  ses  conseils  pour  me  délivrer  de
l’importune susceptibilité de mes organes. – J’entends trop, lui dis-je, je vois trop et
je sens tout d’une lieue. – Ce que vous regardez comme une faiblesse et comme un
malheur, me répondit-il, c’est votre force et c’est votre talent : d’ailleurs, si vous
voulez diminuer les inconvénients de cette susceptibilité, ne peignez plus. On croira
sans peine que je ne fus pas tentée de suivre son conseil ; peindre et vivre n’a jamais
été  qu’un  seul  et  même  mot  pour  moi,  et  j’ai  bien  souvent  rendu  grâces  à  la
Providence de m’avoir donné cette vue excellente40. »
37 Les Souvenirs abordent des sujets qui concernent toute femme artiste, et en cela ils sont
une histoire de l’art qui inclut des figures de femmes, et non pas seulement l’auteure
elle-même.  Ainsi  trouve-t-on  dans  ce  livre  des  peintres  bien  connues  de  nos  jours
comme  Rosalba  Carriera,  Vallayer-Coster  ou  Angelika  Kauffmann.  D’autres  ont
rapidement sombré dans les oubliettes de l’histoire de l’art. Par exemple des jeunes
femmes qui étaient des amies ou des camarades d’étude de Vigée-Lebrun, comme la
belle  Mlle Boquet  qui  « avait  un  talent  remarquable  pour  la  peinture,  mais  [qui]
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l’abandonna  presque  entièrement  après  avoir  épousé  M. Filleul41 ».  Et  celles  qui
travaillèrent avec elle alors qu’elle faisait étudier des artistes dans son atelier, comme
Émilie Roux de La Ville (Mme Benoist), qui « peignait au pastel des têtes où s’annonçait
déjà le talent qui lui a donné une juste célébrité42 ». Elle mentionne aussi des artistes
amateurs comme sa proche amie la marquise de Grollier, qu’elle représente à la fois
dans un portrait à la plume et sur une toile où elle portraiture la marquise à son chevalet.
38 Les  femmes sont  présentes  en tant  que modèles  et  commanditaires  à  la  fois,  telles
Germaine de Staël,  la danseuse Lady Hamilton et l’impératrice Catherine la Grande.
Vigée-Lebrun les  montre  en  femmes  d’action  jouant  un  rôle  politique  et  social,  de
reines, d’impératrices, de salonnières et de beautés renommées, d’artistes pratiquant
toutes  formes d’art,  non seulement la  peinture,  mais  aussi  la  danse,  la  musique,  la
comédie, la littérature et l’art de la conversation. D’une page à l’autre des Souvenirs, on
croise des femmes jeunes et moins jeunes, des mères et des filles, des sœurs, des veuves
et des célibataires. Certaines sont ravissantes, d’autres sont plus communes ; beaucoup
sont talentueuses, d’autres le sont moins, un petit nombre sont exceptionnelles. De fait,
ce n’est pas la femme mais des femmes qui peuplent ces récits. Mais le plus remarquable
est que les Souvenirs décrivent un monde artistique et une histoire de l’art qui sont
partagés par les hommes et les femmes. Les hommes furent parfois les professeurs, les
partisans  ou  les  admirateurs  de  Vigée-Lebrun :  ainsi  Joseph  Vernet,  le  comte  de
Vaudreuil  et  les  élèves  de  l’Académie  de  France  à  Rome,  qui  l’accueillirent  avec
enthousiasme.  Ailleurs  elle  met  en  scène  quelques-uns  de  ses  détracteurs  et
calomniateurs :  J.-B. Pierre  et  A. J.  Gorsas,  auteurs  de  pamphlets  malicieux  sur  son
compte.
39 Ce n’est en aucun cas un monde artistique centré sur les femmes : hommes et femmes y
sont partie prenante les uns et les autres. Son milieu, et l’histoire de celui-ci, est sans
comparaison avec la description de l’atelier de David donnée par Delécluze, qu’Abigail
Solomon-Godeau  a  récemment  critiquée43.  Dans  l’ouvrage  de  Delécluze,  les  élèves
femmes de David sont à peine évoquées, alors que nous savons qu’il en forma plusieurs.
C’est ce modèle unisexe qui fut volontiers adopté par les histoires générales de l’art. 
40 En  somme,  il  nous  faut  nous  interroger  sur  l’histoire  la  plus  juste  de  l’art :  est-ce
l’histoire  particulière dont  Vigée-Lebrun fut  l’auteure et  l’autorité,  une histoire  qui
décrit un monde de l’art mixte incluant hommes et femmes, ou bien l’histoire générale
de l’art, fondée sur un modèle unisexe que nos manuels ont longtemps mis en avant,
car elle aurait été la seule à mériter que l’on s’en souvînt ?
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NOTES
*.  C’est avec grand plaisir que je participe à cet ouvrage qui restitue les voix des femmes dans la
littérature  artistique.  Je  souhaite  remercier  les  organisateurs  du  colloque  d’où  il  est  issu :
Mechthild Fend, Melissa Hyde, Anne Lafont et les équipes de l’INHA et du musée des Beaux-Arts
de  Lyon,  qui  nous  ont  donné l’opportunité  d’explorer  un sujet  longtemps absent  des  études
d’histoire de l’art. 
1.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838. La question de l’identité de l’auteur de ce livre a ressurgi en 1869 à
l’occasion de la réédition des Souvenirs : voir par exemple le compte rendu qui en est fait dans
GUIFFREY 1870. Par la suite, Pierre de Nolhac souleva le problème dans NOLHAC 1912, p. 7-11 ; la
question revint de nouveau sur le devant de la scène en 2009 lors du colloque de Lyon sur les
femmes écrivant sur l’art.
2.  HAROCHE-BOUZINAC 2009.
3.  Leurs écrits à toutes les deux doivent de toute façon être distingués de deux autres types de
textes : les commentaires de Salons tels que La Morte de trois mille ans au Salon de 1783 où ce sont les
hommes qui  écrivent  sous  une  identité  de  femme fictive  (et  souvent  grotesque),  et  les  faux
mémoires parus après la mort de leur supposée rédactrice qui ne les avait ni signés ni autorisés à
paraître de son vivant. Sur Julie Candeille, voir l'article d'Heather Jensen.
4.  NORA 1986, p. 359.
5.  « Auteur » et « Autoriser », dans Dictionnaire de l’Académie française 1835.
6.  Jacques Presser  inventa le  terme « égo-document »  dans les  années 1950 pour décrire  les
journaux de bord, mémoires, lettres personnelles et autres formes d’écrits autobiographiques.
Voir par exemple PRESSER 2010 et DEKKER 2002, p. 13-37.
7.  Voir par exemple CHAZET 1837, JUNOT 1838 ou GAUDIN 1826-1834.
8.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, III, p. 355.
9.  NORA 1986, p. 359.
10.  NORA 1986, p. 359.
11.  La duchesse d’Abrantès, par exemple, note dans son introduction : « Je dirai en toute vérité
ce que j’ai  vu,  ce que ma vie elle-même, sans rien demander à d’autres yeux,  a  dû me faire
connaître, ce qu’enfin j’ai appris par mes relations intimes et par celles plus étendues, mais peut-
être moins importantes, du monde. » JUNOT 1838. Pour une discussion générale sur le sujet, voir
l’introduction à Mémoires de Tous 1835.
12. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 2.
13. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 3.
14. NORA 1986, p. 364-365.
15.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 22.
16.  BEASLEY 1990.
17.  Cité par BEASLEY 1990, p. 27. Sur l’histoire particulière, voir p. 26-29.
18.  BEASLEY 1990, p. 29.
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19.  BEASLEY 1990, p. 27.
20.  Cette bibliographie, complétée par Charlotte Foucher, figure à la fin de LAFONT 2012 et est
téléchargeable en ligne ici.
21.  COICY 1785.
22.  SCHAEFER 1981.
23. SCHAEFER 1981, p. 41.
24. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 69-70.
25.  Je remercie Mechthild Fend pour cette judicieuse observation.
26.  Les  premières  monographies  de  Vigée-Lebrun  suivirent  de  peu  ses  Souvenirs et  leur
empruntèrent de façon non négligeable cette tendance à interpréter ses œuvres.
27. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, II, p. 93.
28. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, III, p. 262. Pour une interprétation plus approfondie de cette œuvre,
voir SHERIFF 1996, p. 239-261.
29.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 83. Voir aussi SHERIFF 1996, p. 180-220.
30. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 19.
31. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 53.
32.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, II, p. 28-29.
33.  SHERIFF 1996, p. 43-52 et 67-69.
34.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 86.
35.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, II, p. 142.
36.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, II, p. 153.
37. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 55-56 ; voir SHERIFF 1996, p. 39-50.
38. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 56.
39. SHERIFF 1996, p. 180-195.
40.  VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, II, p. 155. Voir aussi SHERIFF 1996, p. 13-33.
41. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, p. 28.
42. VIGÉE-LEBRUN 1835-1838, I, 51.
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La pensée dans la pratique : le cas de
Marie-Jacob Godefroid,
restauratrice de tableaux au 
XVIIIe siècle*
Noémie Étienne
1 Évoquer une restauratrice de tableaux dans un volume consacré aux discours sur l’art
ne va pas de soi.  Cela suppose que le savoir sur les objets peut prendre des formes
diverses et se repérer chez des individus dont les activités sont variées. La restauratrice
de tableaux n’est pas, en effet, une figure classique de la connaissance, ni la productrice
d’un discours savant largement diffusé. Il nous semble néanmoins qu’elle trouve une
place légitime parmi les auteures présentées ici et possède un savoir spécifique lié à son
travail sur les œuvres d’art. Dans cette perspective, le présent article vise, d’une part, à
présenter  la  figure  de  Marie-Jacob  Godefroid  (env.  1705-1775),  restauratrice  de
tableaux1, et d’autre part, à réfléchir au rapport que la restauratrice entretient avec ce
qui  relève  du  domaine  de  la  « théorie ».  Nous  souhaitons  mettre  en  évidence  ses
connaissances en nous fondant sur une analyse de sa production écrite – même si celle-
ci  reste  modeste  et  majoritairement  composée  de  documents  administratifs.  Nous
montrons ensuite que son savoir sur l’objet d’art, rarement explicité, est bel et bien en
jeu dans ses interventions, et investi dans sa pratique même. Nous soulignons enfin la
forte charge théorique dont sont généralement empreintes les restaurations. Prendre
en  compte  ces  dimensions  invite  à  prolonger  les  réflexions  proposées  par  les
sociologues et les philosophes du pragmatisme américain2 :  elles nous permettent de
souligner que la restauration des œuvres d’art est une activité savante, faisant parfois
l’économie de la verbalisation, et conduisent à développer une approche plus complexe
de la « technique », pour montrer tout ce que celle-ci sédimente de savoir historique,
de normes professionnelles et d’enjeux philosophiques.
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Les femmes et la restauration des peintures au 
XVIIIe siècle
2 La restauration des peintures n’est pas organisée en corporation sous l’Ancien Régime :
elle  n’est  soumise  à  aucune  juridiction  spécifique,  ni  exclusivement  liée  à  une
communauté de métier à Paris3. Elle est largement pratiquée par ceux dont l’activité
principale est soumise à une corporation, comme la vente ou la production de tableaux.
De surcroît, la proximité du lieu de vente et de l’atelier, souvent situés au sein même de
l’habitation,  permet  de  faire  intervenir  des  artisans  de  manière  discrète,  comme
personnel de renfort, souvent invisible dans les sources dont nous disposons. Toutes
ces caractéristiques de l’activité au XVIIIe siècle promeuvent l’emploi des femmes4 : elles
peuvent  ainsi  accomplir  une  tâche  annexe  au  commerce,  confinée  dans  l’univers
domestique et qui ne nécessite pas la reconnaissance des corporations. 
3 Dès  le  XVIIe siècle,  la  veuve  Lange  est  connue  pour  son  travail  de  restauratrice
spécialisée  dans  les  rentoilages  (renfort  de  la  toile  d’origine  par  l’adhésion  d’une
nouvelle  toile).  Mme de  Montpetit,  l’épouse  du  peintre  en  miniature  Vincent  de
Montpetit, est active aux côtés de son mari et nettoie les tableaux sans titre ni brevet5.
Margherita  Bernini,  restauratrice  née  à  Colmar  en  1740,  ou  encore  Marie  Barret,
Parisienne  protégée  par  Vivant  Denon  et  spécialisée  dans  la  dépose  des  peintures
murales, restaurent des peintures à Rome autour de 1800. Les femmes interviennent
fréquemment sur le support des œuvres : les parties de l’activité ne nécessitant pas de
compétence  picturale  leur  paraissent  dévolues.  Au  XVIIIe siècle,  la  répartition  des
compétences  semble  l’inverse  de  celle  qui  prévaut  aujourd’hui  –  laquelle  s’avère
calquée  sur  une  représentation  genrée  de  la  différence  sexuelle,  les  hommes  étant
majoritairement chargés des interventions sur les supports des tableaux, tandis que les
femmes réalisent le minutieux travail de la réintégration picturale6 : la part mécanique
de  l’intervention,  peu  valorisée  autour  de  1800,  revient  aux  femmes,  tandis  que  le
travail de retouche, alors fondé en grande partie sur l’invention et le talent de peintre
du restaurateur, leur échappe fréquemment.
4 La  carrière  de  Marie-Jacob  Godefroid  réunit  toutes  les  caractéristiques  de  l’activité
féminine dans le domaine de la restauration. Les femmes artisanes ne sont pas rares
sous l’Ancien Régime et l’important atelier qu’elle dirige après la mort de son époux
représente un cas d’étude intéressant.  Les Godefroid habitent une maison située au
cloître Saint-Germain-l’Auxerrois à Paris, dont le rez-de-chaussée est occupé par une
boutique de tableaux7. L’atelier de restauration est situé dans l’une des chambres : il
s’agit donc d’un lieu distinct de l’espace commercial, en retrait, et inséré dans l’espace
domestique, où Marie-Jacob exerce l’essentiel de son activité bien avant la mort de son
époux8. Après le décès de celui-ci, en 1741, elle reste seule avec ses nombreux enfants.
Bénéficiant du statut juridique spécifique accordé aux veuves sous l’Ancien Régime9,
elle exerce une activité de marchande de tableaux et de restauratrice. 
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1. Mise en compétition de Marie-Jacob Godefroid et Robert Picault pour une transposition d’un
tableau attribué à Holbein
1752, Paris, Archives nationales.
© Archives nationales.
5 La veuve est officiellement employée par les Bâtiments du roi à partir de 1743 pour
restaurer les tableaux de la Couronne. Mise en concurrence autour de 1750 avec le plus
célèbre restaurateur de l’époque, Robert Picault, elle prouve à l’Académie royale et aux
Bâtiments du roi qu’elle est aussi capable de réaliser l’intervention qui faisait le succès
de  son  principal  concurrent :  la  transposition  d’épargne,  consistant  à  détacher  la
couche picturale d’une peinture de son support original sans détruire celui-ci, avant de
la  faire  adhérer  sur  un  nouveau  fond10.  Pour  s’insérer  dans  le  marché  de  manière
offensive, elle propose de réaliser cette intervention pour une somme inférieure à celle
demandée par son collègue et accepte de révéler le secret des procédés qu’elle utilise
(fig. 1).  Elle consent en outre à travailler jusqu’à sa mort pour une pension dix fois
inférieure  à  celle  demandée  par  Robert  Picault.  Elle  développe  donc  une  véritable
stratégie d’intégration dans le milieu de la restauration à Paris autour de 1750, que lui
permet son statut juridique spécifique et qui vise à écarter son rival. 
 
Des factures et des lettres : un vocabulaire témoin
6 Tout au long de sa carrière, Marie-Jacob Godefroid a laissé des traces écrites de son
activité.  Ce  sont  majoritairement  deux  types  de  documents :  des  « mémoires
d’intervention »,  c’est-à-dire  des  factures  décrivant  le  travail  réalisé,  et  des  lettres,
adressées à ses clients ou commanditaires. Plus d’une cinquantaine de procès-verbaux
ou « mémoires » sont conservés aux Archives nationales de Paris. Ils ont été rédigés à
partir  de  1749  jusqu’à  la  mort  de  la  restauratrice,  en  1775.  Une  dizaine  de  lettres
autographes  ont  également  été  préservées :  elles  sont  généralement  adressées  à  la
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direction des Bâtiments du roi, soit au directeur lui-même (le marquis de Marigny ou le
comte  d’Angiviller),  soit  à  son  secrétariat  (notamment  au  premier  commis  des
Bâtiments, Charles Étienne-Gabriel Cuvillier). 
7 On  sait  grâce  aux  travaux  récents  des  Science  and  Technology  Studies combien  les
documents produits autour du travail doivent être distingués de l’activité elle-même11 :
s’ils  ne  témoignent  pas  des  manipulations  et  sont  clairement  adressés  aux
commanditaires, ces procès-verbaux d’intervention permettent néanmoins d’observer
les connaissances mobilisées par la veuve, que ce soit directement lors de la réparation
des œuvres ou par la suite auprès de ses clients. Ses écrits témoignent non seulement
de  son  savoir  et  de  ses  compétences,  mais  aussi  des  normes  et  des  exigences  de
l’institution commanditaire.  L’analyse comparative du vocabulaire employé dans les
différents mémoires tout au long de sa carrière nous éclaire en effet sur les conventions
selon lesquelles s’exerce le travail de la restauratrice. Par conventions, nous entendons
les normes du milieu dans lequel elle travaille, en l’occurrence celui des Bâtiments du
roi12. 
8 L’atelier  de  restauration  de  la  veuve  Godefroid  fonctionne  suivant  une  division  du
travail bien établie. La restauratrice n’effectue que très rarement les interventions de
retouche :  elles sont généralement à la charge de ses collaborateurs,  notamment du
marchand et copiste François-Louis Colins. Dans un mémoire d’intervention daté de
1757,  elle  mentionne  cette  partie  de  la  restauration  en  ces  termes :  « Repeindre  le
paysage  et  une  partie  des  deux  chiens13 […]. »  Toutefois,  en  1768,  lorsque  la  veuve
intervient  sur  les  peintures  du  cycle  de  Rubens  de  la  galerie  du  Luxembourg,  elle
emploie un vocabulaire différent de celui  utilisé onze ans plus tôt  pour qualifier le
travail sur la couche picturale. Elle déclare ainsi avoir « levé les anciens repeints avec
beaucoup  de  soin »,  « avoir  donné  son  premier  éclat »  au  cycle  et  avoir  « reglacé
légèrement à l’outremer plusieurs endroits nécessaires et repointillé plusieurs endroits
dans les chairs14 ».
9 Selon le Dictionnaire de Pernety, le verbe « pointiller » est utilisé pour la peinture en
miniature. Sous la plume de la veuve, il décrit sans doute l’intervention consistant à
remplir  précautionneusement  de  petites  lacunes15.  À  la  fin  des  années  1760,  son
utilisation est généralisée par la direction des Bâtiments du roi pour désigner la phase
de réintégration de matière picturale. L’Académie souligne combien il est important de
ne  recouvrir  que  les  parties  lacunaires,  s’opposant  ainsi  aux  pratiques  anciennes :
« Celui qui était chargé de la réparation peignait, pour accorder le tableau, la partie
entière  […]  au  lieu  qu’aujourd’hui  on  ne  couvre  que  la  partie  nécessaire  et  en
pointillant16. » Les interventions sur la couche picturale n’ont pas été conservées et il
est  difficile  d’identifier  avec  précision  la  réalité  matérielle  de  ces  règles.  On  saisit
surtout  ici,  à  partir  du  lexique  employé,  combien  les  prérogatives  évoluent.  Tout
comme  le  retrait  affirmé  des  repeints,  ou  la  légèreté  revendiquée  du  glacis  à
l’outremer,  l’emploi  du  terme  « pointillé »  indique  aux  commanditaires que  l’on  a
effectué des retouches d’une superficie limitée. Le verbe est ainsi à la fois promu par
l’Académie royale  qui  supervise  ces  restaurations et  employé par la  veuve dans les
procès-verbaux à la fin des années 1760. Dix ans plus tôt, le lexique mobilisé pour ces
interventions était bien différent (« Repeindre… »).
10 Si les mémoires de la veuve témoignent des conventions en fonction desquelles elle
exerce son métier, ils rendent compte aussi d’initiatives qui lui sont propres. Ses lettres
attestent  son  intérêt  pour  la  conservation  des  objets,  en  quoi  elle  se  montre
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particulièrement originale et précurseur : en 1774, elle prend par exemple fortement
position contre la réalisation d’une restauration, préconisant plutôt que l’on change
l’objet  de  place.  Dans  une  lettre  au  directeur  des  Bâtiments  du  roi,  le  comte
d’Angiviller, elle s’oppose ainsi à la transposition de la Sainte Famille de Raphaël que
propose son concurrent Robert Picault :
« Aujourd’hui que tout dépend de votre grandeur qui m’honore de sa confiance, je
peux lui certifier que je suis toujours opposée à lever la Sainte Famille de Raphaël
peinte sur bois de cèdre non sujet aux vers : si cette planche est un peu mutilée, ce
qui est réparable, c’est d’avoir été sur une cheminée où l’on faisait un feu ardent.
J’ai toujours persisté pour la faire ôter de là17. »
11 Dans  un  contexte  où  la  transposition  est  encore  très  généralement  pratiquée,  et
souvent préférée à tout autre type d’intervention, cette prise de position témoigne d’un
intérêt  nouveau  pour  le  lieu  de  conservation.  Les  données  techniques  signalent
clairement sa connaissance des matériaux, et notamment des essences de bois. La veuve
démontre aussi sa capacité à anticiper et à mesurer l’action de la chaleur sur la toile,
ainsi que l’évolution des produits. Cette expertise sur les causes de la dégradation des
objets  est  repérable  dans  d’autres  documents,  comme  les  mémoires  fournis  sur  la
restauration de la galerie des Rubens du palais du Luxembourgautour de 1769. Elle y
analyse les raisons de l’altération des couleurs pour des raisons hygrométriques : « Les
bleus étant presque éteints ou mangés par la longue succession des fortes humidités18. »
Ce savoir technique est explicité par la restauratrice dans les rapports demandés par
l’administration, comme lors des conflits qui l’opposent à Robert Picault en 1750 et
1774, ainsi que, comme nous le verrons, en 1760.
12 À la fin du XVIIIe siècle, les restaurateurs auront plus fréquemment tendance à faire part
de leur savoir par écrit. Ils vont jusqu’à rédiger et faire publier le résultat de leurs
travaux.  Le  fils  de  la  veuve  Godefroid,  Joseph-Ferdinand-François,  également
restaurateur,  publiera  par  exemple  une  description  des  tableaux  de  la  cathédrale
Notre-Dame,  qu’il  a  lui-même  restaurés  en  1781,  attestant  ses  connaissances
historiques  et  iconographiques  en  matière  de  peintures  anciennes,  ainsi  que  son
approche critique de la qualité des œuvres19. D’autres restaurateurs en Europe, comme
le  Romain  Pietro  Palmaroli,  transmettront  par  écrit  leur  expertise  en  matière  de
couleurs  et  de  conservation  des  matériaux20,  avant  que  ne  soient  imprimés  en
Allemagne les premiers traités intégralement consacrés à la restauration à la fin des
années 1820, tel le texte publié en trois volumes par Christian Köster entre 1827 et
183021.
 
Des compétences réinvesties au cours de
l’intervention 
13 Identifiables  par  les  comptes  rendus  des  interventions  que  rédige  Marie-Jacob
Godefroid,  ses  connaissances  sont  également  mobilisées  lors  des  manipulations  des
œuvres. Fondées sur l’expérience, elles témoignent du lien indissociable qui unit savoir
théorique et savoir pratique dans les métiers d’artisanat22. Dans la seconde moitié des
années 1760, la veuve est mise en concurrence avec Robert Picault pour déposer un
plafond du château de Vincennes attribué à Simon Vouet. Elle est invitée à donner son
avis et à évaluer le montant de l’intervention. En 1766, après diverses expérimentations
pour détacher la peinture, elle propose d’y renoncer, étant donné l’extrême difficulté
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de la tâche. Elle justifie cette conclusion par une analyse technique, en faisant part de
sa conviction que le peintre avait réalisé la peinture à même le plâtre, sans couche
préparatoire, avec des pigments dilués dans de la térébenthine23. Marie-Jacob Godefroid
fournit ici à Charles-Nicolas Cochin une description précise de la méthode employée,
selon  elle,  par  Simon  Vouet.  Cette  méthode  a  été  identifiée  empiriquement  par  la
restauratrice, à la suite des échantillons pris sur le plafond, comme le relate Cochin :
« La difficulté que l’on a découverte en faisant divers essais sur des fragments de ce
même plafond… »
14 Un autre chantier permet de souligner le processus par lequel la restauratrice acquiert
ses  compétences.  En 1749 et  1755,  elle  intervient  deux fois  sur  le  plafond du salon
d’Hercule  à  Versailles,  peint  par  François  Lemoyne  en  1733.  Elle est  chargée  de
renforcer  l’adhésion de la  toile  au plafond.  Elle  réalise  dans un premier  temps des
incisions, qui lui permettent d’en démaroufler les lés. Décollés, grattés au revers, ils
sont ensuite de nouveau marouflés. Une restauration récente a permis de réaliser des
analyses  sur  ce  plafond24.  La  maroufle  d’origine  était  de  couleur  marron  avec  des
inclusions de grains jaunes, rouges, noirs ou incolores, témoignant de la présence de
matières naturelles comme la terre de Sienne, le jaune de Naples,  le noir d’os et le
charbon, avec un liant à l’huile de lin. La technique de l’époque consistait en effet à
faire  réduire  en  les  chauffant  les  résidus  du  pincelier  pour  obtenir  un  matériau
suffisamment adhésif.Les restaurateurs qui sont intervenus récemment sur le plafond
ont  aussi  observé  deux  couches  de  maroufle  superposées,  très  proches  dans  leur
composition l’une de l’autre. Si la seconde couche est bien celle posée par la veuve, elle
aurait  alors  utilisé  un  adhésif  semblable  à  la  maroufle  d’origine25.  Cette  attention
témoigne de sa bonne connaissance des peintures anciennes. On peut supposer qu’elle a
acquis ce savoir suite à son intervention sur l’œuvre. Elle a pu en effet observer la
maroufle au moment où elle  a décollé la  toile,  et  se faire une idée précise du type
d’adhésif utilisé.
15 Entre 1750 et 1775, le savoir de la restauratrice n’est donc pas l’objet d’une théorisation
explicite. Mais le débat ou la controverse – en l’occurrence, pour la veuve Godefroid, la
mise  en  concurrence  avec  un  autre  restaurateur  –  peut  être  le  moment  de  la
verbalisation  des  connaissances.  En  outre,  l’activité  dépend  des  conventions  dont
témoigne le vocabulaire des procès-verbaux de la veuve. Elle est enfin liée à ce que nous
pourrions  appeler  des  paradigmes,  dont  nous  saisissons  la  transformation  en
comparant la fréquence et les modalités des différentes interventions de restauration.
Ces conditions sont généralement implicites, et ne font l’objet d’une énonciation qu’à
un moment  délicat  de l’histoire  du processus.  Une pratique contestée,  un contexte
politique  renouvelé,  peuvent  conduire  à  la  formulation  de  normes,  ou  à  leur
reformulation.
 
Théorie et pratique, ou quand les catégories
s’effrangent 
16 Comme  plusieurs  femmes  restauratrices  au  XVIIIe siècle,  la  veuve  Godefroid  réalise
notamment des rentoilages, attestés dans ses procès-verbaux par l’expression « remis
sur toile » (fig. 2)26. 
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2. Titien, La Vierge et l’Enfant avec sainte Catherine dit « La Vierge au lapin »
Vers 1525-1530, huile sur toile, 71 x 87 cm; rentoilé en 1749 par la Veuve Godefroid. Paris, musée du
Louvre ; photographie du revers, C2RMF.
© C2RMF / Elsa Lambert.
17 L’expression  peut  parfois  évoquer  aussi  une  autre  activité,  la  transposition  des
peintures. En 1752, lors de l’exposition de l’Académie de Saint-Luc, elle montre quatre
œuvres restaurées par ses soins, exposées parmi les tableaux des autres peintres : un
« tableau […] dans le goût de Titien » ; « un tableau de Bertin » ; « un tableau de Paul
Brill » ;  « un  tableau  d’un  élève  de  Bourguignon ».  Ses  interventions  sont  mises  en
évidence selon des modes bien particuliers27. La planche de bois du panneau du premier
tableau,  sur  laquelle  est  encore  apparente  une  partie  de  la  peinture  déposée,  est
présentée à côté de la peinture sur son nouveau support. Les deux tableaux suivants
sont  visibles  sans  leur  support  d’origine,  souvent  abandonné  après  l’opération.  Le
panneau du dernier tableau a été scié en deux par la veuve dans le sens de la longueur :
elle n’en a ensuite transposé qu’une moitié, laissant l’autre dans son état d’origine et les
présentant  toutes  deux  à  l’appréciation  du  public,  souvent  dubitatif  devant  cette
nouvelle pratique.
18 Ces dispositifs contribuent à la notoriété de la veuve, comme en témoigne la critique du
Salon faite par un visiteur anonyme28.  Mais ces restaurations exposées dans l’espace
public ont un autre intérêt, pour ce qui nous concerne : elles renvoient à une certaine
conception de l’œuvre d’art en France au XVIIIe siècle. Déposée, transposée, disloquée,
l’œuvre est en effet conçue comme un ensemble hétérogène constitué par deséléments
matériels que l’on peut détacher. Les différentes parties sont en outre hiérarchisées :
l’œuvre est essentiellement assimilée à sa pellicule picturale, alors que son support ne
présente  que  peu  d’intérêt.  Cette  conception  est  généralement  implicite :  elle  se
caractérise par un désintérêt pour le support de l’objet, considéré comme contingent.
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L’idée  est  toutefois  énoncée  en  1753  par  le  graveur  Jacques  Gautier  d’Agoty :  « Je
demande donc présentement : qu’est-ce qui est plus précieux dans l’ouvrage d’un grand
maître, si c’est le fond ou la peinture ? Je crois qu’il sera d’abord décidé que la toile ni la
planche ne font le tableau29. » En France, cette approche de l’œuvre constituée de deux
parties  distinctes  semble  s’imposer  au  moment  où  se  développe  la  pratique  de  la
transposition. Le tableau est ainsi décrit lorsqu’il est techniquement possible de séparer
la couche picturale de son support. L’intervention, que réalisent fréquemment la veuve
Godefroid et son collègue Robert Picault autour de 1750, paraît alors à l’origine d’un
nouveau rapport à l’objet.
19 Une autre restauration montre comment certaines œuvres d’art sont redéfinies dans la
seconde moitié du siècle. Autour de 1750, la découpe et l’agrandissement des tableaux
sont pratiqués par la  veuve.  Restaurant en 1755 une Bataille de Salvatore Rosa,  elle
ajoute un lé en bas du tableau et des bandes sur toute la hauteur des côtés30. Cela est
encore  visible  aujourd’hui  grâce  à  la  photographie  ultraviolet  (fig. 3).  Ce  type
d’intervention est  courant  au  XVIIIe siècle  et  concerne  de  nombreuses  œuvres  de  la
collection royale. La modification des dimensions des tableaux, réduites ou agrandies,
était effectuée de manière à intégrer la peinture dans un contexte architectural donné,
et ce indépendamment de la valeur de l’œuvre. Cette tendance diminue cependant à
partir  des années 1770,  peu avant la mort de la veuve.  Lié au projet de musée que
souhaitait ouvrir le comte d’Angiviller, le respect progressivement accordé à l’intégrité
des tableaux est révélateur d’un tournant dans la conception des objets d’art et de leur
finalité, tournant qui ne sera énoncé que postérieurement. 
 
3. Salvatore Rosa, Bataille héroïque
1652, huile sur toile, 214 x 351 cm; dimensions modifiées en 1755 par la Veuve Godefroid. Paris,
musée du Louvre ; photographie fluorescence UV, C2RMF.
© C2RMF.
20 Plus de vingt ans après le décès de Marie-Jacob, une polémique éclatera au musée du
Louvre  au  sujet  d’une  peinture  découpée  par  un  restaurateur.  Une  commission
d’artistes et de restaurateurs, nommée pour répondre aux critiques en 1797 formulées
par  Anthelme  Marin  au  sujet  des  pratiques  du  musée,  se  prononcera  contre  les
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découpes  et  affirmera  leur  caractère  transgressif.  Elle  énoncera  une  conception  de
l’œuvre d’art désormais présentée comme un tout, composée par le peintre pour un
cadre spatial donné, et destinée à avoir un impact sur le spectateur. L’intégrité de la
surface  picturale  est  alors  affirmée  comme  une  condition  essentielle,  de  sorte  que
« toute  suppression,  même  d’une  partie  qui  semblerait  n’être  qu’une  prolongation
arbitraire d’un fond dans lequel  aucun objet  intéressant ne se trouve,  peut devenir
nuisible31 ». Les découpes et les agrandissements, réalisés notamment par Marie-Jacob
Godefroid, se raréfient. Progressivement, les tableaux de la collection royale ne sont
plus  conçus  comme  des  objets  ajustables  que  l’on  peut  adapter  à  leur  nouvel
emplacement.  Cette  conception de  l’œuvre  était  déjà  perceptible  dans  le  travail  de
restauration dès les  années 1775.  Ce mouvement nous permet de souligner la  forte
charge théorique qui  imprègne des interventions matérielles  aussi  concrètes que la
restauration des peintures, sans que celle-ci soit toujours explicitée. 
21 La restauration des œuvres d’art invite ainsi à repenser en profondeur le rapport entre
théorie  et  pratique.  D’une  part,  le  savoir  sur  l’art  des  restaurateurs  est  rarement
explicité avant 1780, même s’il est perceptible dans les nombreux documents produits,
et peut être énoncé à l’occasion d’une controverse. D’autre part, ces interventions sur
les  objets  sont  porteuses  de  ce  qui  relève,  selon  un  découpage  épistémologique
conventionnel, du domaine de la pensée. Comme le suggérait déjà Daniel Miller dans le
domaine de l’anthropologie32, la dichotomie qui structure encore souvent les sciences
humaines,  distinguant  par  exemple l’histoire  des  idées  de l’histoire  des  techniques,
semble ici peu pertinente. Dans le domaine de l’art, la restauration montre en effet que
la pensée s’imbrique dans la  matière même,  tandis  qu’en retour,  les  pratiques sont
porteuses d’une importante charge théorique. La pensée est ainsi logée dans les actes et
produite par les gestes. 
22 L’étude  du  savoir  sur  l’art  implique  aujourd’hui  une  réflexion  approfondie  sur  les
catégories  qui  structurent  la  discipline,  et  une  remise  en  question  critique  des
dichotomies traditionnelles. Suivant cette optique, les questions liées à la fonction et au
statut des œuvres gagnent selon nous à être abordées par le biais d’exemples précis et
de cas concrets, et non de manière abstraite, à l’aide de grandes généralités. L’étude des
écrits portant sur la matérialité des œuvres permet de cerner de manière critique et
ponctuelle les négociations qui entourent la définition des objets d’art : elle induit une
nouvelle  approche  de  ces  questions  et  montre  que  celles-ci  ne  se  posent  ni  ne  se
résolvent prioritairement dans la littérature critique ou philosophique privilégiée en
l’histoire  de  l’art.  Des  textes  jugés  mineurs  et  méconnus,  tels  les  écrits  des
restaurateurs,  peuvent  ainsi  devenir  des  sources  importantes  et  riches  pour  la
discipline.  Enfin,  l’analyse  des  manipulations  elles-mêmes  nous  incite,  comme  le
suggérait déjà Michel de Certeau, à nous « avancer vers la mer » :
23 « Un problème particulier se pose quand, au lieu d’être, comme c’est habituellement le
cas, un discours sur d’autres discours, la théorie doit s’avancer au-dessus d’une région
où il n’y a plus de discours. Dénivellation soudaine : le sol du langage verbal se met à
manquer.  L’opération  théorisante  se  trouve  là  sur  les  limites  du  terrain  où  elle
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*.  L’auteure remercie les directrices de la publication pour lui avoir permis de présenter ses
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1.  Sur la veuve Godefroid, voir COURAJOD 1869 ; MAROT 1950 ; CONTI 1971 ; CHATELUS 1991 ; SCHWAB
2004-2005. 
2.  Sur ce sujet, voir POLANYI 1958 ; POLANYI 1967 ; SENNETT (2008) 2010. 
3.  Aux 6  corps  qui  constituent  l’aristocratie  corporative  s’ajoutent  les  118  communautés  de
métier, pour totaliser les 124 « corps et communautés de métiers » parisiens de l’Ancien Régime.
À ces deux catégories bénéficiant de statuts s’ajoutent encore les métiers libres, sans statuts. Voir
SAVARYDES BRUSLONS 1723. 
4.  Sur le travail des femmes sous l’Ancien Régime, voir notamment JURATIC et PELLEGRIN 1994 ;
HAFTER 2007.
5.  « Comme cette opération conservatrice de la peinture y est en quelque sorte étrangère, le
Sieur de Montpetit n’aurait pas pu s’y livrer sans se distraire des travaux de son art. Son épouse a
bien voulu se charger des travaux de cette partie. » Journal de Paris du 6 août 1780, p. 889.
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6.  Voir l’étude quantitative réalisée et le graphique publié par HÉNAUT 2008.
7.  Voir l’inventaire après décès de Marie-Jacob Godefroid, Paris, Archives nationales (AN), MC ET
XXIV 885, 6 décembre 1775, « Inventaire après décès de la dame Van Merlen, veuve Godefroid ».
8.  Paris, AN, MC ET XXIV 885, 6 décembre 1775, « Inventaire après décès de la dame Van Merlen,
veuve Godefroid ».
9.  Marie-Jacob Godefroid a peut-être été reçue maîtresse de l’Académie de Saint-Luc en 1736
comme fille de maître. Les veuves jouissent en outre d’un statut privilégié sous l’Ancien Régime.
La viduité modifie le statut juridique de la femme. Libérée de l’autorité maritale, elle acquiert une
pleine capacité juridique qui lui permet notamment de disposer de ses biens et de passer des
contrats en son nom. Face aux nouvelles charges financières qui leur incombent, de nombreuses
veuves sont toutefois dans une situation précaire : voir BACHELET 1995.
10.  MAROT 1950. 
11.  LATOUR (1987) 2005.
12.  La  notion  de  convention  est  définie  par  Howard  Becker  comme  la « communauté
d’expériences  et  de  pratiques  propres  à  un  groupe  social,  qui  s’incarnent  dans  des
comportements habituels et des conceptions conventionnelles, partagés par tous ». Voir BECKER
(1982) 2006, p. 10.
13.  Paris, AN, O1 1922 A1-63, juin 1757.
14.  « Mémoire  de  restaurations  faites  aux  trois  grands  tableaux  de  la  galerie  de  Rubens  au
Luxembourg pendant les années 1768 et 1769 par la Veuve Godefroid, sous les ordres de M. le
Marquis de Marigny […] remis au bureau le 7 septembre 1770. » Paris, AN, O1 1922 A1-95.
15.  PERNETY 1757, p. 472.
16.  Procès-Verbaux de l’Académie royale, 1920, t. VI, p. 242-243.
17.  Paris, AN, O1 1912.2 - 69, lettre de la Veuve Godefroid à d’Angiviller, 9 juin 1774. 
18.  Paris, AN, O1 1922 : « Mémoire des restaurations faites à la galerie de Rubens au Luxembourg
dans les années 1768 et 1769 par la veuve Godefroid, sous les ordres de M. le Marquis de Marigny
directeur et ordonnateur des Bâtiments du roi. »
19.  GODEFROID 1781. Nous avons pu attribuer ce texte avec certitude, publié sans nom d’auteur.
20.  Voir aussi PALMAROLI 1813.
21.  KÖSTER (1827-1830) 2001a ; voir aussi KÖSTER 2001b.
22.  SENNETT 2010. 
23. « Cette impression séchée [avant] que le peintre aurait produit deux couches de couleur l’une
sur l’autre, que l’on pourrait séparer : l’une attachée et imbibée dans le plâtre resterait perdue
avec ce plâtre que l’on détruirait, et l’autre séparée et enlevée se pourrait transporter sur une
toile. Mais Vouet ayant peint au premier coup sur le plâtre même, et vraisemblablement avec
beaucoup de térébenthine, la couleur est dans le plâtre et n’a point d’épaisseur à la surface […].
On  sera  donc  dans  la  nécessité  à  laisser,  avec  la  couleur,  une  surface  de  plâtre,  qui,  si  elle
conserve  quelque  épaisseur,  ne  sera  point  malléable.  Et  si  elle  est  infiniment  mince,  elle  ne
conservera point assez de vigueur dans le coloris et d’ailleurs, étant si friable, elle sera toujours
susceptible de pulvérisation. C’est pourquoi il paraît qu’il n’y a pas d’espérance de succès. » Paris,
AN,  O1  1911.1-59,  lettre  de  Charles-Nicolas  Cochin  au  marquis  de  Marigny,  traduisant  les
conclusions de la veuve, 1766.
24.  DUCAMP 2001. 
25.  Ces éléments ont été relevés par SCHWAB 2004-2005, p. 39.
26.  Le rentoilage du Titien est ancien et porte une estampille royale. Il a été réalisé à la colle,
probablement par la veuve. Pour ce faire, la restauratrice collait sans doute une gaze, une demi-
toile et une toile au revers du tableau. L’adhésif utilisé pourrait être de la colle de pâte (colle de
farine de seigle ou de froment mélangée à de la colle de peau et de l’eau). La toile de rentoilage
est sans doute en lin ou en chanvre. Voir SCHWAB 2004-2005. 
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27.  « 237. Tableau peint à gouache. Représentant un enfant de quatre pieds de haut dans le goût
du Titien, levé de dessus son fond de bois et remis sur toile. La figure est restée imprimée sur le
bois,  ce qui en fait la preuve. On sait que le genre de cette peinture a dû rendre l’opération
extrêmement difficile. Le tableau appartient à M. le comte de Caylus. 238. Un tableau de Bertin
représentant Apollon piqué des flèches de l’Amour, levé de dessus une toile, et remis sur une
toile neuve. 239. Un tableau de Paul Brill qui était marouflé sur bois, levé et remis sur une toile
neuve. Il appartient à M. le baron de Thiers. 240. Un tableau d’unélève de Bourguignon, levé à
moitié,  et  remis  sur  une toile  neuve.  Ces  quatre  tableaux furent  présentés  au roi,  qui  parut
satisfait de l’ouvrage. » Voir GUIFFREY 1872 et ÉTIENNE 2010.
28.  GUIFFREY 1910, p. 93.
29. GAUTIER D’AGOTY 1753, p. 195-196, note 35. Cet argument a de nouveau été évoqué en 2008 lors
d’un colloque à l’Institut suisse de Rome. Voir aussi ÉTIENNE 2011b.
30.  « À une bataille peinte par Salvatore Rossa de 9 pieds sur 7 pieds, [tableau] qui était posé
dans la salle des Glaces à Versailles où il a été envoyé à Paris pour être placé au Luxembourg tout
écaillé et pourri en bas du tableau, l’avoir mis sur toile et ajouté une bande en bas de 6 pouces et
deux bandes de coté de 7 pieds de hauteur. Cet ouvrage pour l’avoir mis sur toile, augmenté pour
tenir toutes les écailles remplies plusieurs fois, m’a occupée 5 jours fixé à 18 livres, font 90 livres.
Un châssis à clefs double croix : taxé 106 livres. Toile neuve 6 armures, à 2,5 livres :13 livres 5
sols. M. Colins a nettoyé les tableaux et peint les augmentations et plusieurs endroits nécessaires
et gâtés : cet ouvrage l’a employé 6 journées : 144 livres. » Paris, AN, O1 1922 B1.
31.  Paris, AN, F21 570, dossier 5 (musée du Louvre, an II-1814), 111. Voir ÉTIENNE 2011a. 
32. MILLER 2005, p. 14.
33.  CERTEAU (1980) 1990, p. 97.
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Marie d’Agoult : une critique d’art
« ingriste »
Sarah Betzer
Traduction : l'anglais par Isabelle Dubois et revue et augmentée par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
1 Dans les mois qui suivirent le retour de Jean-Auguste-Dominique Ingres en France à
l’automne  1841  après  son  séjour  à  Rome,  une  série  d’articles  parut  dans  la  presse
parisienne  pour  mettre  fortement  en  valeur  la  figure  de  l’artiste  et  réaffirmer  la
supériorité de l’esthétique prônée dans son atelier. Signant ses articles de son nom de
plume « Daniel Stern », Marie de Flavigny, comtesse d’Agoult, joua, en se présentant
comme  une  initiée  de  l’atelier,  un  rôle  moteur  dans  la  promotion  de  ce  qu’elle
considérait comme les qualités particulières du travail d’Ingres et de ses élèves. Bien
connue depuis le début des années 1830 pour son salon littéraire parisien, elle fut plus
tard  consacrée  comme une  spécialiste  de  l’histoire  de  la  France  moderne,  après  la
publication des trois volumes de son Histoire de la Révolution de 18481.
2 En  1841,  cependant,  d’Agoult  apparaît  comme  une  voix  nouvelle  dans  la  presse
artistique. Dans ce rôle, elle s’appuie sur sa connaissance intime du cercle ingriste pour
initier  son  lectorat  aux  pratiques  du  groupe  et  pour  promouvoir  l’opinion  selon
laquelle l’esthétique particulière des ingristes devrait être considérée comme l’étalon
permettant  de  juger  de  toutes  les  pratiques  artistiques  de  la  même période.  Ainsi,
faisant  coïncider  son propre projet  littéraire  avec  les  visées  du cercle  ingriste,  elle
s’employa à formaliser les termes du débat à travers le prisme de l’esthétique ingriste,
laquelle,  de son point  de vue,  mettait  l’accent  sur  des  sujets  féminins,  puissants  et
monumentaux.  Dans  les  développements  qui  suivent,  je  vais  tenter  d’apporter  un
éclairage sur les différentes critiques de d’Agoult et, au-delà, de montrer comment elle
admira et soutint publiquement les traits distinctifs de l’art d’Ingres et de son école ;
nous  verrons  aussi  comment  cela  s’articula  fortement  à  l’émergence  de  sa  propre
identité  de  salonnière,  de  critique  d’art  et  d’historienne.  Dans  cette  optique,  nous
devrons envisager d’Agoult autant comme critique d’art que comme sujet de portrait.
3 La critique inaugurale de d’Agoult  parut dans La Presse en décembre 1841 et  prit  la
forme d’un jugement caustique concernant un des principaux rivaux d’Ingres aux yeux
du public, Paul Delaroche2. Le peintre avait rencontré un accueil enthousiaste du public
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et connu la reconnaissance officielle à la suite de la présentation de son portrait Jeanne
d’Arc au Salon de 18243. La même année, Ingres avait joui lui aussi du succès avec Le
Serment de Louis XIII. Les carrières des deux artistes se croisèrent à nouveau dix ans plus
tard lors du Salon de 1834, où tous deux furent au centre de l’attention du public et de
la  critique.  Cette  année-là,  le  portrait  Jane  Grey,  par  Delaroche,  reçut  un  accueil
extraordinaire, qui ne dut pas échapper à Ingres dont le Saint Symphorien fut l’objet de
critiques  nettement  hostiles4.  La  réponse  la  plus  notoire  d’Ingres  à  ce  qu’il  perçut
comme un assassinat en règle par la critique fut de renoncer pour toujours à participer
au Salon. Le résultat de ce retrait fut que les expositions organisées dans son atelier
devinrent le principal lieu de présentation de son travail au public5. Lorsque d’Agoult
prend pour cible Delaroche, elle écrit donc sur l’artiste qui apparaît comme le rival le
plus  évident  d’Ingres.  Dans  son  article,  elle  prend  part  sans  ambiguïté  à  cette
controverse artistique.
 
1. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Le Compositeur Cherubini et la muse de la poésie lyrique
1842, huile sur toile, 105 x 94 cm. Paris, musée du Louvre, inv. 5423.
© RMN / Christian Jean.
4 Moins d’un mois plus tard, d’Agoult emmenait ses lecteurs au cœur même de l’atelier
d’Ingres. Le thème d’un nouvel article était le « portrait-tableau » qu’Ingres réalisa du
compositeur Luigi Cherubini, exposé le mois suivant dans l’atelier de l’artiste6 (fig. 1).
5 D’Agoult  décrit  son  itinéraire  vers  l’atelier  d’Ingres  dans  les  termes  les  plus
respectueux, traversant la cour de l’Institut, montant l’escalier de bois jusqu’à la porte
de l’atelier où elle est reçue par « un des premiers artistes de l’Europe […], une des
gloires de la France, qui a fait le Plafond d’Homère, et qui s’appelle Ingres7 ». Son récit
dépeint  une  double  apothéose : sa  propre  ascension  physique  et  esthétique  vers
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l’Olympe artistique, lequel est matérialisé par l’atelier de l’artiste, faisant écho au sujet
du fameux tableau d’Ingres.
6 Les  écrits  critiques  de  d’Agoult  sur  Ingres  de  la  fin  de  1841  et  du  début  de  1842
marquent  un tournant  dans  l’histoire  de  la  critique  artistique  à  plus  d’un titre.  Le
compte rendu qu'elle fit de l’exposition de 1842 porte le culte de l’artiste à un degré
complètement  inédit :  il  confirme  ses  écrits  sur  le  modèle  de  l’exposition
monographique, qu’Ingres expérimenta d’une façon de plus en plus marquée dans les
expositions organisées dans son atelier8. Nous avons la preuve que la contribution de
d’Agoult  attira l’attention de ses  contemporains,  grâce à  une autre critique publiée
dans Le Charivari peu de temps après. Cette critique, anonyme, est incontestablement
une sorte de copie parodique de celle que d’Agoult avait proposée sur le portrait de
Cherubini :  elle  exagère  le  ton  révérencieux,  la  dévotion  aveugle  qu’Ingres  aurait
inspirée à ses élèves, devenant ridicule et comique9. Cet article mérite notre attention
moins pour avoir ironiquement érigé Ingres sur le piédestal d’une soi-disant divinité, ce
qui  était  un lieu commun à cette époque,  que pour s’être positionné par rapport à
l’article de d’Agoult :  ce dernier est implicitement remis en cause parce qu’émanant
d’une disciple d’Ingres. Il est vrai qu’il fait montre d’une admiration sans bornes pour
Cherubini  et  la  Muse.  Dans ce tableau, Terpsichore,  la muse du chant et de la danse,
domine Cherubini, ce qui suscite chez d’Agoult un grand enthousiasme. Tandis que la
virtuosité de la composition aurait conduit le pinceau « à trembler en des mains moins
fermes », Ingres se distingue en « rapproch[ant] ainsi l’idéal du réel » et en « évoqu[ant]
l’antiquité [sic] dans toute sa majesté pour la mettre en présence de notre actualité
mesquine ».  Cette  juxtaposition  inspirée  repose  sur  la  relation  entre  les  deux
personnages : « Poser la jeune muse tenant la lyre auprès du vieillard, appuyé sur sa
canne, c’était jeter un défi à l’impossible. » Pour réussir dans cette entreprise, « il fallait
posséder les secrets des maîtres grecs et n’avoir pas négligé l’observation de la réalité
moderne. Il fallait savoir et oser. Que dirai-je encore ? Il fallait être Ingres10 ».
7 L’article  de  d’Agoult  met  en  évidence  le  fait  que  la  critique  visait  spécialement  le
personnage de  la  muse ;  de  son point  de  vue,  c’est  précisément  ce  personnage  qui
exerce tout  l’attrait  du tableau.  D’Agoult  admire tout  particulièrement  sa  « posture
dominatrice ».  Terpsichore  a  la  main  tendue  au-dessus  de  la  tête  de  Cherubini,
regardant « fièrement devant elle, comme pour indiquer au spectateur qu’elle prend
possession de cet homme, que désormais il lui appartient11 ». D’Agoult souligne que la
composition d’Ingres instaure une juste hiérarchie entre le musicien vivant et la figure
allégorique. Non seulement la suprématie de la muse trouve une expression formelle
dans  la  composition,  mais  son  geste  de  domination  amplifie  la  sensation.  Elle
« possède » Cherubini dans la mesure où elle contrôle son génie musical.
8 L’enthousiasme  de  d’Agoult  pour  ce  tableau  repose  à  l’évidence  sur  l’ambitieuse
combinaison  d’un  portrait  et  d’une  allégorie.  De  plus,  d’Agoult  souligne  que  cette
association  n’est  pas  seulement  représentée  par  la  rencontre  entre  la  muse  et  le
compositeur, mais aussi par l’aspect générique des traits de Terpsichore. Tout comme
la figure de Cherubini, la muse avait été représentée sur la base d’un modèle connu,
Clémence de Rayneval12. Au moment où Ingres, partant pour la Villa Médicis à Rome,
modifiait ce qu’il avait commencé à Paris sous la forme d’un portrait conventionnel
destiné à rendre compte de son ambition de réaliser des « portraits-tableaux », il ajouta
la  muse  en  s’inspirant  des  traits  de  Rayneval,  la  sœur  du  premier  secrétaire  de
l’ambassade de France à Rome. Il situa ainsi, de manière stratégique, sa muse grecque
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au cœur d’un univers romain de forme idéale, dans un tableau conçu à coup sûr comme
une  déclaration  de  communauté  esthétique  à  Rome  et  à  Paris.  De  même,  le  décor
antique à l’arrière-plan ajoute à la caractérisation artistique et esthétique de ce portrait
et le rattache à des débats érudits de l’époque sur la polychromie dans la Grèce antique
ainsi qu’à un autre tableau d’Ingres, Stratonice et Antiochus13.
9 L’admiration  de  d’Agoult  pour  Terpsichore  est  liée  à  la  combinaison  d’une  figure
héroïque  antique  typique,  dans  une  attitude  de  fierté  et  de  puissance,  et  d’une
incontestable féminité qui se marque, d’après la critique, dans les « lèvres vermillon »
et la posture de la main14 : « La main étendue sur Cherubini est d’une délicatesse toute
féminine, et pourtant on y sent une force souveraine : la force de la volonté, non celle
des  muscles.  On  devine  que  cette  main  est  douée  d’une  puissance  d’attraction
surnaturelle15. » Cette insistance sur la féminité de Terpsichore qui signale la puissance
du  personnage  atteste  que  d’Agoult  est  sensible  aux  critiques  qu’on  peut
éventuellement  lui  faire  sur  les  libertés  qu’elle  est  en  train  de  prendre  avec  les
conventions en matière de genre.
 
2. [Anonyme], dessin extrait du Journal pour rire, 18 août 1855, page 3
« Essayez vos forces là, messieurs, par M. Ingres.
On tremble pour ce pauvre petit vieux sur lequel est suspendu le poing de Mlle Damoclès. — Recevra-
t-il un renfoncement ! N’en recevra-t-il pas ! — Cette belle peinture vous émeut et vous captive. »
© BNF.
10 En d’autres termes, ce que d’Agoult estime digne d’éloges à propos de la « force » de
Terpsichore pourrait être perçu tout à fait différemment par d’autres critiques, à un
moment où paraît une caricature qui exagère l’aspect dominateur de la muse et dépeint
le  compositeur  recroquevillé  sous  le  bras  menaçant  de  la  muse  (ici  appelée
« Mademoiselle Damoclès ») (fig. 2).
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11 Ici,  la  parodie  s’appuie  sur  le  contraste  physique  entre  les  deux  personnages  du
tableau :  tandis  que  la  muse  est  décrite  comme  un  potentiel  agresseur,  viril  et
terrifiant, le compositeur se rapetisse pitoyablement devant elle, moins inspiré par la
muse que terrorisé. La caricature dévoile que ces attributs de la féminité idéale que
d’Agoult  célèbre  comme  des  qualités  remarquables  du  travail  d’Ingres  peuvent
apparaître  a  contrario sous  un  autre  angle,  comme  des  symboles  d’intimidation,  de
menace,  et  même  de  perversité  en  ce  qu’ils  suggèrent  la  castration  de  l’artiste
masculin.
12 Ce thème des relations entre pouvoir et identité sexuée dans leur rapport avec le génie
intéressa particulièrement d’Agoult à cette époque de sa vie, alors qu’elle s’affirmait
comme critique d’art et que son salon littéraire et artistique prenait son essor. Après
son retour d’Italie,  son salon, comme ceux de Sophie de Girardin et de la princesse
Christina Belgiojoso, était composé de personnalités très diverses : Victor Hugo, Honoré
de Balzac et Gustave Planche figuraient parmi ses habitués. D’Agoult était néanmoins
pleinement consciente de ce que son salon se distinguait des autres salons parisiens
célèbres  de  la  même  époque.  Plus  particulièrement,  elle  s’écarta  de  la  formule
expérimentée par Mme Récamier dont le salon était encore actif dans les années 1830. Il
était  présidé  par  René  de  Chateaubriand,  ce  qui  dans  la  conception  de d’Agoult
équivalait à un sacrifice de l’identité de la maîtresse de maison (la « salonnière »), au
profit du « culte du grand homme16 ». Affirmant que « [s]on esprit et [s]on caractère,
[s]es ambitions étaient autres », d’Agoult conclut que « le grand homme des salons
n’[était] pas [s]on idéal : ou plutôt, [qu’elle n’était] pas l’idéal de ce grand homme17 ».
13 Il est évident que le rôle public de d’Agoult sur la place de Paris était intimement lié à
sa relation avec un grand homme, Ingres. Mais si son « ingrisme » doit être à mon sens
compris  comme fondamentalement structurant pour son projet  intellectuel,  cela ne
signifie pas pour autant que, admirative du peintre, elle ait endossé le rôle de la muse
passive18.  Non seulement elle travaillait dans un dialogue avec les artistes associés à
Ingres sur une série de projets importants portant sur la construction de la figure de soi
par le biais du portrait, mais, d’une manière plus générale, l’étiquette d’ingriste qui lui
était attachée lui permettait aussi de consolider sa position dans les milieux artistiques
et littéraires parisiens. Il apparaît clairement qu’au moment du retour d’Ingres à Paris
en 1841,  d’Agoult  se représenta la rivalité antagoniste qui  l’opposait  à  George Sand
comme le  reflet  d’une  autre  rivalité,  plus  prestigieuse  et  centrée  sur  le  terrain  de
l’esthétique, celle qui opposait Ingres à Delacroix. De fait,  l’investissement des deux
femmes dans le domaine esthétique fut d’une certaine manière attesté par les artistes
qui firent des portraits de l’une et l’autre. Si d'Agoult fut peinte par Henri Lehmann,
Amaury-Duval,  Théodore  Chassériau  et  Ingres,  Sand  eut  son  portrait  peint  par
Delacroix en 1834, puis de nouveau en 1838.
14 Au moment du retour d’Ingres à Paris, Sand resserrait les rangs autour de Delacroix en
évoquant  les  « chinoiseries »  d’Ingres,  tandis  que  d’Agoult répondait  à  l’attaque  en
organisant un « petit banquet » (par comparaison avec le splendide et « fameux » festin
tenu pour Delacroix et auquel se rendirent nombre des grands esprits de la ville) en
l’honneur de l’événement. Parmi les invités à ce dîner d’« intimes » figurait, cela n’est
pas innocent, le collaborateur du peintre (et de d’Agoult elle-même), Duban, aux côtés
de Hugo et de Balzac. On voit bien ce qui motive la présence de Duban – il avait travaillé
avec  Ingres  sur  un projet  de  tombeau pour  Napoléon en 1841,  et  les  deux  artistes
allaient bientôt collaborer pour la transformation du château de Dampierre. Hugo et
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Balzac, quant à eux, représentaient un pôle radicalement opposé du point de vue des
débats esthétiques qui agitaient la société parisienne de l’époque. Hugo était l’auteur
romantique patenté – depuis Cromwell (1827) et Notre-Dame de Paris (1831) –, et Balzac
était  engagé  dans  sa  gigantesque  entreprise  littéraire  visant  à  rendre  compte  de
l’ensemble de la société française dans toute sa gloire et tout son désespoir à la fois. Les
deux  hommes  divergeaient  manifestement  d’Ingres  pour  ce  qui  était  des
préoccupations artistiques.
15 La liste des invités de d’Agoult, si surprenante qu’elle puisse paraître dans la variété
dont elle témoigne, était le fruit délibéré de sa réflexion plus générale sur l’efficacité et
l’objectif d’un salon littéraire. Elle écrivait dans le journal Die Allgemeine Zeitung en 1843
qu’à  Paris  « un  salon  devient  le  centre  où  convergent  les  rayons  des  diverses
sphères19 ».  Et, résumant en quelques lignes le banquet qu’elle avait organisé, « rien
n’est plus fréquent que de voir lors d’une même soirée à la même table des convives
aux opinions les plus divergentes,  échangeant leurs idées avec une sincérité et  une
urbanité  qu’on  ne  pourrait  trouver  nulle  part  ailleurs ».  Attirés  à  la  table  de  leur
charmante hôtesse, « tirés de leur cabinet studieux par l’attirance, l’agacement et la
délicieuse courtoisie que les femmes [les salonnières] exercent sur eux », les hommes
présents au dîner, et ceux qui fréquentaient son salon, s’y rendaient « malgré de fortes
divergences entre eux », grâce à cette femme « intelligente et attentionnée » qui les
avait conviés20. C’est dans ce texte que d'Agoult témoignait de son rôle actif et de ses
capacités d’organisatrice : elle constituait une pièce maîtresse du dispositif, combinant
les qualités de la muse et du grand homme tout à la fois.
16 La conception nouvelle qu’avait d’Agoult de la fonction de salonnière révèle son refus
de sacrifier à la tradition de muse d’un génie créateur. De ce point de vue, ce qui fut
longtemps le rôle de la salonnière comme gardienne des arts et inspiratrice de l’artiste
masculin  était  maintenant  reconfiguré  pour  s’adapter  à  l’émergence  d’identités
féminines, de voix et de plumes agissant indépendamment dans le domaine littéraire21.
Si  l’on  met  en  perspective  la  philosophie  de  son  salon  avec  le  rôle  d’organisatrice
déterminant de la salonnière, l’accent qu’elle mettait dans ses critiques sur les figures
allégoriques du pouvoir féminin prend une résonance particulière et une amplitude
nouvelle. Comme nous allons le voir, les enthousiasmes de d’Agoult en tant que critique
d’art sont aussi intimement liés à ses propres expériences de sujet de portrait.
17 Après ses premiers essais de critique d’art dans La Presse en 1841 et 1842, d’Agoult fut
amenée à formuler plus ouvertement ses principes esthétiques dans ses critiques du
Salon  publiées  en 1842  et 1843.  Sans  doute  grâce  à  son  association  avec  Émile  de
Girardin, elle écrivit au total huit articles, passant en revue les œuvres exposées aux
deux Salons annuels22.  Outre  le  travail  de  personnalités  éminentes  telles  que Hugo,
Balzac et Planche, Girardin accueillait dans son journal les textes d’un écrivain encore
jeune et relativement inconnu encore, Théophile Gautier. Les comptes rendus de celui-
ci pour La Presse, qu’il rédigeait depuis 1837 et poursuivit quasiment sans interruption
jusqu’en 1855, contribuèrent à le faire connaître et à assurer sa renommée23.
18 Remplaçant Théophile Gautier au journal en 1842 et 1843, d’Agoult, sous le pseudonyme
de Daniel Stern, se vit investie d’un réel pouvoir de critique d’art. Non seulement on
s’attendait à ce que ses articles soient lus par un grand nombre de personnes, mais
aussi qu’elle se conforme aux conceptions de Gautier et à son style pédagogique. Malgré
ces pressions, il est clair dès 1842 que d’Agoult se sentit sûre d’elle dans son rôle de
critique  et  qu’elle  chercha à  affirmer  une  écriture  bien distincte  de  celle  du  jeune
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écrivain. Celui-ci se distinguait, de son côté, par son éclectisme esthétique : il pouvait
tout aussi  bien faire l’éloge de Delacroix,  qu’il  défendait  ardemment depuis  Femmes
d’Alger  en  1834,  que  d’Ingres  dont  il  ne  parlait  qu’en  termes  très  favorables24.
Résolument  partisane,  d’Agoult  persista,  tout  au  long de  ses  articles,  à  défendre  la
suprématie des conceptions ingristes qu’elle avait glorifiées pour la première fois en
1841, ne se limitant plus toutefois au seul Ingres, mais mettant en valeur également le
travail de ses élèves.
19 Dans  ses  articles  sur  le  Salon  de  1842,  d’Agoult  s’attacha  aux  œuvres  d’Hippolyte
Flandrin,  de Chassériau,  de Victor Mottez et  d’Henri  Lehmann,  et  leur accorda une
attention minutieuse, les encensant et insistant sur leur allégeance à leur maître, dans
leur manière de créer un art de l’intemporel, de la solidité, de la monumentalité, et,
très  important,  de  l’intellect25.  Après  avoir  démontré  la  position  privilégiée  des
ingristes comme spécialistes des sujets historiques, son troisième article réaffirma une
fois  de  plus  la  suprématie  des  élèves  d’Ingres,  mais  cette  fois  dans  le  domaine des
portraits féminins. Elle commenta spécialement le portrait en pied par Mottez de sa
femme Julie (Paris, Petit Palais) et celui de la comtesse de Perthuis par Lehmann dont
elle fit l’éloge : elle insistait sur l’importance des séances de pose autant comme moyen
pour  le  peintre  d’unifier  les  différents  éléments  du  corps  que  comme  moyen  de
communication26. D’après elle, c’était plus par le corps que par le visage que le portrait
annonçait  le  sujet  qu’il  prenait  en compte :  ainsi  dans  les  portraits  réalisés  par  les
artistes du cercle d’Ingres, tout comme dans leurs tableaux d’histoire, le traitement du
corps avait une importance capitale. De ce point de vue, leurs toiles se distinguaient de
celles de Franz Xaver Winterhalter (qui cette année-là avait produit le portrait en pied
de la reine Marie-Amélie de Bourbon, actuellement conservé aux châteaux de Versailles
et de Trianon) et d’Édouard Dubufe que d’Agoult rejetait en des termes peu équivoques.
Elle réprouvait l’approche stéréotypée de Winterhalter qui séduisait avec ses modèles
éclatants  de  santé  et  bâtissait  ainsi  sa  « fortune » :  « Il  fait  [...]  les  joues  toujours
vermeilles des grandes dames, leurs épaules toujours de neige, les ineffables sourires
toujours éclos sur leurs lèvres de rose ;  de là sa rapide et éclatante fortune27. » Pire
encore, comme la beauté canonique qu’il représentait enchantait les modèles, « le luxe
des  costumes  ach[e]v[ait]  de  [...]  fasciner  [la  foule]28 ».  Et  d’Agoult  de  s’étonner :
« Comment, lorsqu’on se préoccupe si peu de la réalité, de ces choses vulgaires qu’on
appelle des os, des muscles, des chairs, n’arrive-t-on pas du moins au prestige de la
fantaisie29 ? » Le rejet de d’Agoult fait écho à celui exprimé par Gustave Planche dans
son compte  rendu des  portraits  que  Dubufe  avait  montrés  au  Salon de  1840.  Cette
année-là, le critique écrivait :
« Tant que M. Dubufe ne se lassera pas de peindre, la critique ne devra pas se lasser
de répéter que les portraits de M. Dubufe sont hideux et difformes ; elle ne devra
pas se lasser de dire aux gens du monde [...] que M. Dubufe ne sait dessiner ni une
tête ni une main, que les yeux de ses portraits ne regardent pas, que leurs mains
n'ont pas de phalanges, que leurs bouches ne pourraient parler ; enfin, qu'il a mis
au monde toute une génération de monstres sans nom, qui n'ont rien à démêler
avec la race humaine30. »
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3. Henri Lehmann, Marie d’Agoult
1843, huile sur toile, 93,50 x 73,50 cm. Paris, musée Carnavalet.
© Musée Carnavalet / Roger-Viollet.
20 L’année suivante, en 1843, d’Agoult révéla l’alternative qu’elle avait en tête aux défauts
de Winterhalter et Dubufe. Faisant de nouveau explicitement allégeance aux artistes de
l’atelier d’Ingres, elle distingua Chassériau, Flandrin et Lehmann. Mais c’est par-dessus
tout les portraits d’Henri Lehmann qu’elle encensa, faisant remarquer la capacité du
peintre à « saisir la nature intime de ses modèles, à rendre perceptibles non seulement
leur  existence  physique  mais,  encore  plus  important,  leur  vie  morale  et
intellectuelle31 ». Si le point de vue de d’Agoult sur les portraits de Lehmann s’appuie
sur  sa  connaissance  étendue  des  pratiques  de  l’artiste,  en  1843  elle  était
particulièrement  bien  placée  pour  juger  de  son  aptitude  à  transmettre  « la  nature
intime de ses modèles »,  puisque son propre portrait par Lehmann fut exposé cette
année-là (fig. 3).
21 Résultat d’une longue collaboration pour une série de portraits peints ou dessinés, la
toile, datée de 1843, correspond parfaitement aux principes esthétiques de d’Agoult et à
son  identité  d’intellectuelle.  Au  cours  du  long  processus  qui  va  des  dessins
préliminaires à la composition finale, Lehmann abandonna le style du portrait intime
pour celui, assez différent, du message allégorique. Modifiant le mouvement initial de
la main du modèle pour aboutir à un geste familier, très lisible, et même conventionnel
dans un portrait féminin, il parvient à une pose qui communique le sentiment que le
modèle est profondément absorbé dans ses pensées32.  Et en plaçant un livre dans sa
main gauche, ses doigts marquant la page, le portrait représente d’Agoult en train de
lire et de penser, activités qui correspondent à son statut habituel de critique d’art et
de salonnière.
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22 Le portrait de Lehmann se situe ainsi entre deux registres signifiants d’iconographie : la
main familièrement posée contre le visage exprime la vie intérieure de la femme tandis
que  le  livre  (momentanément  délaissé)  l’inscrit  dans  une  longue  tradition  de
représentation  de  femmes  à  la  lecture.  Élaboré  avec  en  ligne  de  mire  la  nouvelle
identité littéraire de d’Agoult, le portrait représente son sujet en train de réfléchir et
dans  une attitude méditative.  Dans  le  même temps,  la  présence animée du modèle
nuance cette attitude. Construit autour de son rôle de salonnière, le portrait la montre
à la fois en penseuse et en intellectuelle engagée. Les yeux levés de d’Agoult – et non
baissés dans une attitude d’introspection, conformément à la pose conventionnelle de
la femme-lectrice – signalent bien l’activité de l’intellect plutôt que le repli  sur soi.
Notablement, le portrait était ingriste à double titre : non seulement il est l’œuvre d’un
élève d’Ingres, mais d’Agoult avait publiquement déclaré dans la presse, au moment de
l’exposition de mars 1843,  son soutien indéfectible à Ingres et  aux membres de son
atelier.
23 Mais sa toute nouvelle identité de critique d’art sous le nom de Daniel Stern devint la
cible de critiques négatives concentrées sur ce portrait. Le critique de L’Artiste dénonça
le travail du portraitiste et révéla simultanément la véritable identité de Daniel Stern,
s’appuyant sur l’adoption par le modèle d’un pseudonyme masculin pour suggérer que
son portrait était celui d’un travesti :
« Peut-on rien voir de plus repoussant que le portrait […] de Daniel Stern, qui s’est
déguisé en femme pour poser devant cet artiste ? Oh ! M. Lehmann, qu’est devenue
la verve caustique du spirituel écrivain ? Quoi ! vous n’avez pu trouver dans cette
tête  si  pleine  de  distinction  que  ces  traits  communs,  que  cette  physionomie
vulgaire ? C’était bien la peine de changer le sexe d’un de nos critiques les plus
distingués pour nous la figurer sous cette vulgaire apparence33 ! »
24 Le  critique  utilise  l’imagerie  populaire  autour  des  femmes  écrivains  et  des
intellectuelles (dont la quintessence se trouve chez Honoré Daumier, dans sa collection
de  lithographies  de 1844  intitulée  Les  Bas  bleus,  qui  les  décrit  souvent  comme  des
créatures asexuées dont les ambitions intellectuelles ont éclipsé les charmes féminins).
Même si ce cliché est loin d’être une invention des années 1840, Janis Bergman-Carton a
montré  qu’il  était  couramment  brandi  à  cette  époque  pour  contrer  l’irrésistible
ascension en France des femmes écrivains34. Christine Battersby a retracé les origines
kantiennes d’une telle rhétorique : si Kant n’a pas récusé la possibilité de l’existence
d’un  génie  spécifiquement  féminin,  un  tel  personnage  est  qualifié  de  « phénomène
repoussant, contraire à la nature et singeant le génie de l’homme – qui est par nature
son seigneur et maître35 ». Le critique anonyme de L’Artiste de 1843 semble s’inspirer
directement  de  cette  tradition :  dans  son  analyse,  la  subversion  par  d’Agoult  des
identités  sexuées  –  pas  seulement son pseudonyme masculin mais  aussi  son travail
d’écrivain  –  est  liée  à  sa  repoussante  transsexualité.  Ici,  la  « vulgarité »  signalée  à
plusieurs  reprises  dans  le  texte  concerne  moins  le  travestissement  masculin  de
d’Agoult  dans  le  cadre  de  ses  activités  littéraires  que  les  spécificités  formelles  du
portrait de Lehmann ; et au cœur de sa répugnance pour cet « affreux » portrait, on
trouve la supposée absence de féminité.
25 Trois ans plus tard, les critiques eurent de nouveau l’occasion de mesurer à quel point
les portraits de d’Agoult par Lehmann envisageaient le thème de l’esprit et de l’idéal
sous une forme austère. En 1846, d’Agoult et Lehmann présentèrent au public du Salon
un  profil  « romain »  antérieur,  exécuté  par  Lehmann  en  Italie  en  1839.  En  1846,
d’Agoult  était  sur  le  point  de  publier  son  premier  ouvrage  sur  l’histoire  politique
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contemporaine, sujet auquel elle allait consacrer l’autre moitié de sa prolifique carrière
d’écrivain36.  La même année, l’influence exercée par elle dans le domaine esthétique
était implicitement reconnue par celui des critiques qui allait devenir le porte-parole le
plus influent de l’esthétique représentative du milieu du XIXe siècle, Charles Baudelaire.
Parmi les  nombreux portraits  de femmes peints  par des élèves d’Ingres exposés au
Salon de 1846, celui de d’Agoult par Lehmann figure parmi les œuvres dénigrées par
Baudelaire, qui surveille avec une attention particulière cette pratique de l’atelier.
26 Dans  ses  écrits  consacrés  aux  portraits  de  femmes  par  l’école  ingriste,  Baudelaire
établit  des  liens  formels  entre  ces  travaux  à  l’esthétique  perverse  et  dévoyée  des
femmes de lettres, ces « bas-bleus » dont il affirme qu’elles sont le moteur de l’atelier
d’Ingres. Le portrait de d’Agoult par Lehmann daté de 1839 est ostensiblement associé
par le poète au repoussoir des « bas-bleus » à cause de la prédominance de la couleur
bleue (qui apparaît dans le turban de d’Agoult) et parce que le modèle était identifié et
célébré comme salonnière et critique. En bref, d’Agoult apparaît comme exemplaire de
ce type de femme de lettres qui hante les cauchemars de Baudelaire quand il observe
les portraits de l’école ingriste37. Toutefois, contrairement à ces critiques au vitriol, les
comptes  rendus  du  Salon  de  1846  font  l’éloge  du  portrait  de  Lehmann  tout  en
reconnaissant le plus souvent dans le modèle la comtesse d’Agoult et faisant dans de
nombreux cas le lien entre d’Agoult et son nom de plume, Daniel Stern. Pour le critique
du Journal des artistes et Bulletin de l’ami des arts,  la lisibilité et la signification de cet
admirable portrait dépendent de l’identification du modèle en tant que penseuse et
écrivain. Le critique pressent qu’on est sûrement en présence d’une femme d’esprit :
« Elle  a  une  certaine  inspiration  qui  me ferait  croire  à  une  sorte  d’affinité  avec  le
penchant de Mme de Staël. » Puis, levant enfin le voile, il déclare : « Vous avez deviné.
C’est Mme d’Agoult, plus connue sous le nom de Daniel Stern, l’un de nos écrivains les
plus spirituels, les plus élégants38. »
27 Dans  ce  cas  de  figure,  le  succès  du  portrait  est  explicitement  lié  à  la  capacité  de
Lehmann à évoquer l’identité littéraire de d’Agoult sous le nom de Daniel Stern. Et dans
cette optique, le portrait lui-même peut être envisagé comme mettant en scène le lien
révélé par le critique du Journal des arts. En peignant un modèle coiffé d’un turban, le
portrait de Lehmann fait bien le lien entre d’Agoult et Germaine de Staël, la célèbre
écrivain et salonnière, peinte à de nombreuses reprises avec un turban sur la tête, en
particulier dans le portrait posthume de Gérard (château de Coppet, Suisse), en 1817,
reproduit  en  lithographie  et  gravure.  Dans  son  livre  Dante  et  Goethe paru  en  1866,
d’Agoult  évoque  cet  accessoire,  élément  essentiel  de  la  tenue  de  Mme de  Staël39.  Le
turban  apparaît  également  comme  un  objet  emblématique  dans  l’œuvre  de  la
romancière. Lorsqu’elle décrit l’illustre poétesse Corinne, l’héroïne du très populaire
roman éponyme de 1807, elle souligne cette pièce de son habillement. Quand Oswald,
l’homme aimé de Corinne, lève les yeux sur elle pour la première fois alors qu’elle fait
l’objet à Rome d’un hommage de la foule, il  est frappé par cette vision :  « Elle était
vêtue comme la sibylle du Dominiquin, un châle des Indes tourné autour de sa tête, et
ses cheveux du plus beau noir entremêlés avec ce châle40. » Ainsi la représentation que
fait  Lehmann de  d’Agoult  avec  un turban la  rattache à  la  postérité  littéraire  et  de
« salonnière »  de  Mme de  Staël,  et  suggère  peut-être  plus  généralement  son
appartenance à la lignée des muses, sibylles et poétesses antiques41.
28 Le choix par Lehmann du profil romain incita les critiques à comparer le portrait de
d’Agoult  avec  l’art  raffiné  et  l’expressivité  des  médaillons  antiques.  Pour  Alida  de
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Savignac  (dans  le  Journal  des  demoiselles)  et  ses  confrères,  ce  profil  est  en  parfaite
cohérence avec la destination du portrait, et partant, particulièrement adapté au statut
intellectuel  du  modèle42.  C’est  cette  antique  « sévérité »  du  portrait  qui  conduit
Savignac à conclure qu’il est « le meilleur ouvrage passé, présent et peut-être futur de
M. Lehmann43 ». Son style, qui évoque un idéal de fermeté et de clarté du trait, met en
valeur la personnalité indépendante de d’Agoult,  qui prend appui sur une puissante
gravité  féminine,  une  sorte  d’intellectualisme.  Comme Terpsichore  se  détachant  de
Cherubini, le portrait de d’Agoult annonce son rôle de penseuse inspirée et de créatrice.
 
4. Émile-Pierre Metzmacher d’après Henri Lehmann, Portrait de Marie d’Agoult (1839)
Gravure d’après une huile sur toile de 1849, Salon de 1850, 38,4 x 30 cm. Paris, Bibliothèque nationale
de France.
© BNF, département des estampes et de la photographie.
29 Le succès critique et  public  de cette œuvre est  largement connu.  D’Agoult  semblait
consciente de ce triomphe et, en juin 1846, elle espérait que le portrait allait pouvoir
être reproduit sur un support quelconque pour être largement diffusé44. En réalité, les
efforts dont elle fit preuve pour cela auprès du grand public étaient directement liés à
son souhait que le portrait accompagne la parution en 1847 de son livre Essai sur la
liberté, sa première incursion à part entière dans l’écriture politique45. Ce portrait, que
d’Agoult qualifia d’après certaines sources de « cou tendu vers l’idéal46 »,  était  donc
conçu comme l’illustration d’un texte consacré à ce qu’est la liberté pour les femmes :
l’essai s’intéressait aussi bien au rôle maternel des femmes qu’au besoin urgent d’une
réforme de l’éducation des filles. Comme Whitney Walton l’a démontré, la conception
par Marie d’Agoult du féminisme républicain qui prend forme dans ce premier écrit
s’appuie sur l’affirmation répétée des capacités rationnelles des femmes. Connaissant le
rôle pivot de l’Essai sur la liberté pour la formation littéraire de son auteure, sa sélection
du profil « antique » au turban à la de Staël pour en accompagner la parution suggère
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qu’à  ses  yeux  le  portrait  s’accordait  bien  avec  le  projet  philosophique  du  texte.
Finalement,  le  tableau  de  1839  semblait  pour  elle  une  représentation  puissante  de
l’idéal  féminin –  ce que les  critiques reconnurent aussi  comme une image à  la  fois
sévère et belle de l’intelligence féminine. Ce n’est qu’en 1849 qu’apparut une gravure
par  Émile-Pierre  Metzmacher  du  portrait  que  d’Agoult  aurait  souhaité  comme
« portrait  de  l’auteur »  pour  son  Essai de  1847  (fig. 4).  Le  portrait  gravé  diffuse
massivement « l’incontestable et suprême beauté » du tableau de Lehmann47. Sous cette
forme, le profil romain fut exposé une nouvelle fois au Salon de 1850.
30 Modèle, membre d’un atelier d’artiste, critique : le cas de Marie d’Agoult montre qu’il
est nécessaire d’étendre notre réflexion autour de l’art et de ses acteurs pour inclure,
au-delà des artistes dont le nom apparaît dans la liste « officielle » des membres d’un
atelier, le réseau social et critique qui les soutient et les encourage. Plus qu’une muse,
d’Agoult fut une force réelle dans la vie de l’atelier d’Ingres et joua un rôle crucial dans
l’accueil  public  de  sa  production.  Si  elle  fut  récemment  reconnue  comme  l’un  des
partisans d’Ingres (et j’ajouterais : de ses disciples), on n’a pas encore bien évalué à quel
point elle était elle-même un membre à part entière du cercle ingriste : une intime du
couple Ingres à Rome dans les années 1830 et une des plus fidèles amies et confidentes
d’Henri Lehmann. Comme nous l’avons vu, elle joua un rôle actif dans la confection de
l’image publique d’Ingres et contribua plus largement à la définition d’une grille de
lecture  critique  permettant  d’analyser  la  production  de  l’atelier  d’Ingres  dans  les
années 1840. Mais à mon sens, d’Agoult ne fut pas seulement parmi les critiques d’art
un des  partisans les  plus  convaincus du cercle  ingriste.  Elle  fut  aussi  une véritable
ingriste pour laquelle résonnèrent tout particulièrement les conceptions esthétiques de
l’atelier en faveur d’une féminité puissante.
31 37.  Alors que des reproductions du portrait (coll. part.) n’existent qu’en noir et blanc,
Thoré évoqua le bleu du turban : THORÉ 1846, p. 126-127. Il est impossible de confirmer
l’interprétation de Baudelaire selon laquelle  le  portrait  « bleu »  d’Amaury-Duval  est
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NOTES
1.  AGOULT 1850-1853. Une seconde édition parut en 1862.
2.  AGOULT 1841.
3.  BANN 1997, p. 13-14 et 145.
4.  SHELTON 2001.
5.  Je m’appuie ici sur le récit d’Andrew Carrington Shelton : SHELTON 2005, p. 87-134.
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6.  Le compte rendu de d'Agoult parut en janvier et l’exposition se tint à l’atelier en février. Voir
SHELTON 2005, p. 112-117.
7.  AGOULT 1842.
8.  SHELTON 2005, p. 87-134.
9.  Charivari   1842.  Voir  la  discussion  que  propose  de  ce  texte  SHELTON 1997,  p. 275.  Pour  des
comptes rendus du Portrait de Cherubini par Ingres, voir LENORMANT 1842 ; TARDIEU 1842 ; V. 1842a ;
V. 1842b ; et VARNIER 1842.
10.  AGOULT 1842 (souligné par elle). La conclusion de Naef est que la critique de d’Agoult en 1842
« nous  renseigne  plus  sur  son  opportunisme  qu’elle  n’apporte  quelque  appréciation  de  l’art
d’Ingres ». Voir NAEF (1979) 1999, p. 472. On verra que mon point de vue concernant l’engagement
de d’Agoult en faveur du travail d’Ingres est sensiblement différent.
11.  AGOULT 1842.
12.  « M lle de  R. [Clémence  de  Rayneval],  fille  de  l’ambassadeur  [sic],  [qui]  posa  pour
Terpsichore. »  Par  cette  identification,  d’Agoult  lançait  un  lieu  commun  sur  ce  portrait  de
Cherubini. Shelton écrit que « toute critique [posait] virtuellement [que Clémence de Rayneval
avait servi de modèle pour la muse] ». Voir SHELTON 2005, p. 267, note 108. 
13.  Ce tableau, commencé avant le départ d'Ingres pour Rome en 1834, repris à Rome, fut achevé
à son retour à Paris en 1841. Voir BETZER  2012.
14.  D’Agoult soulignait dans sa critique les origines anciennes de la figure, écrivant que la lyre
était une copie d’un « un bas-relief antique » et comparant la tunique du modèle à « une draperie
grecque ». AGOULT 1842.
15.  AGOULT 1842.
16.  AGOULT 1877, p. 348-354. Pour le modèle de salon du XVIIIe siècle auquel elle fait référence, voir
RIÈSE 1962 ; HARTH 1995 ; et PEKACZ 1999.
17.  AGOULT 1877, p. 348 et 354 (souligné par elle).
18.  De ce point de vue, le cas de d'Agoult au cœur d’un cercle ingriste résonne fortement avec
l’analyse que propose Heather Jensen sur Julie Candeille et Girodet dans son article.
19. AGOULT 1843a,  p. 1023 :  „ ein  Salon  zum  Mittelpunkt  wird,  in  welchem  die  Madien der
verschiedenartigsten Sphären zusammentreffen”. J’ai une grande dette à l’égard du regretté Werner
von  Rosensteil  qui  m’a  généreusement  aidée  pour  les  textes  allemands  de  d'Agoult  dans
l’Allgemeine Zeitung.
20.  AGOULT 1843a, p. 1023 : „Nichts ist da häufiger als an demselben Abend um denselben Theetisch, wo
die  entgegengeseßtesen  Meinungen  mit  sonst  nirgend  vereinbarer  Freimützigkeit  und  Urbanität
ausgetauscht werden […] die der Reiz, die Anmuth, das liebenswürdige Zuvorkommen der Frauen ihrem
Studierzimmer entlockt, […] die sich mit dem sichern Bewußtfeyn gegenseitiger Achtung begegnen, […]
und […]  unter der Leitung einer aufmerksamen und klugen Hausfrau verschmelzen […].”
21.  Sur  une  période  plus  large,  des  changements  affectant  l’identité  des  femmes  de  lettres
doivent également être pris en compte, en particulier le fait que le rôle traditionnel attribué aux
femmes inspiratrices – la muse – commençait, depuis les années 1830, à être grandement remis
en cause, grâce à la figure moderne et professionnelle émergeant depuis peu de la femme-auteur.
Voir BERGMAN-CARTON 1995, p. 164.
22.  VIER 1963, p. 139-143.
23.  Le premier article de Gautier pour La Presse parut en août 1836, un mois après le lancement
du journal.  Gautier fournit plus de 1200 articles à Girardin. Voir GUÉGAN 1997, p. 152-154. Sur
l’importance de la collaboration de Gautier à La Presse pour sa carrière, voir SNELL 1982, p. 163.







30.  PLANCHE 1840.
31.  AGOULT 1843b.
32.  Voir MUNHALL 1985, p. 69-77 ; et MCCAULEY 1985
33.  Artiste 1843, p. 212, cité par VIER 1959, p. 280, note 159.
34.  BERGMAN-CARTON 1995, p. 65-87 ; voir aussi l'article de Charlotte Foucher.
35.  BATTERSBY 1989,  p. 77.  Christine  Battersby  discute  ici  les  propos  que  tient  Kant  dans
Observations sur le sentiment du beau et du sublime (1764).
36.  Essai  sur  la  liberté fut  publié  en  1847  et  suivi  deux  ans  plus  tard  par  Esquisses  morales.
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2000.
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masculin par excellence, « son turban aurore sur la tête ». Voir WALTON 2000, p. 149-150.
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« Elle était née pour peindre les
héros ! » : l’éducation artistique des
filles et les femmes peintres vues
par Mme de Genlis
Anne L. Schroder
Traduction : l'anglais par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
1 Stéphanie-Félicité  Ducrest  de  Genlis,  marquise  de  Sillery  (1746-1830),  est  connue
aujourd’hui comme romancière, dramaturge et auteure d’ouvrages de pédagogie, mais
sa  notoriété,  d’un  point  de  vue  culturel,  est  due,  de  son  vivant,  à  son  statut  de
pédagogue,  d’opposante  aux  philosophes,  au  fait  qu’elle  était  comédienne  et  se
produisait  dans  les  salons,  musicienne,  maîtresse  secrète  et  conseillère  du  duc  de
Chartres (futur duc d’Orléans et Philippe Égalité sous la Révolution), et correspondante
officielle de Napoléon1. Ce que l’on n’a pas suffisamment repéré est qu’elle fut l’une des
premières à publier pour un large lectorat, avant la Révolution française, un essai sur
les défis que devaient relever les femmes artistes. Dans ses traités de pédagogie, elle
écrivait  comment  intégrer  les  arts  visuels  dans  l’éducation  des  enfants,  avançant
comme argument que les filles tout autant que les garçons devaient bénéficier d’une
pratique artistique – et  elle  élevait  les  femmes peintres au rang des artistes que le
public admirait. Ses ouvrages sur l’éducation des enfants, adressés à des femmes et des
enfants,  connurent  de  grands  succès  dans  les  années  1780  et  au-delà ;  ils  furent
régulièrement traduits,  réimprimés et  diffusés  dans toute l’Europe et  les  États-Unis
jusqu’au milieu du XIXe siècle2.
2 Stéphanie-Félicité Ducrest est issue d’une famille d’aristocrates bourguignons. Son père
acheta d’abord les terres puis le titre, devenant ainsi le marquis de Saint-Aubin, et la
famille vécut dans un ancien château qui menaçait ruine sur les bords de la Loire. Elle
fut  élevée  par  une  gouvernante  et  dans  son  éducation  l’accent  fut  mis  sur  son
sentiment religieux plus que sur sa culture générale.  Elle appréciait  les activités en
plein air qu’offrait la vie à la campagne, elle se plaisait souvent à revêtir des costumes
de théâtre et des habits de garçon quand elle jouait, et à transmettre aux enfants du
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village les leçons qu’on venait de lui apprendre. La situation financière de la famille se
dégrada et la mère de Félicité emmena sa fille, alors âgée de sept ans, à Paris, où la
famille pouvait compter sur un ample réseau de cousins et de connaissances – parmi
lesquels Guillaume Le Normand d’Étiolles –, et dont elle dépendait pour sa subsistance3.
La mère de Félicité écrivait des saynètes destinées aux salons qu’elle fréquentait et dans
lesquelles  jouait  la  fillette,  et  elle  tenait  à  ce  que  l’enfant  reçoive  une  éducation
musicale – avec entre autres l’apprentissage de la harpe. Les talents de comédienne et
de musicienne de Félicité facilitèrent l’introduction de la fillette et de sa mère dans le
monde4.  Par  la  suite,  elle  allait  mettre  l’accent,  dans  les  méthodes  pédagogiques
exposées dans ses traités, sur la pratique du jeu théâtral, de la musique et des arts, sur
l’utilisation de la lanterne magique, sur les apprentissages de terrain ou les activités en
extérieur, pour les garçons comme pour les filles.
3 En 1763,  à  l’âge de dix-sept  ans,  elle  épousa Charles-Alexis,  comte de Genlis,  d’une
famille noble, les Brulart. Quand son mari fut appelé pour le service militaire, elle fit sa
propre éducation en lisant dans la bibliothèque familiale des ouvrages sur de multiples
sujets,  y  compris  l’histoire,  les  sciences  et  les  mathématiques5.  Le  couple  eut  trois
enfants : Caroline (née en 1765, qui épousa le comte de Loewenstein en 1782 et mourut
en couches en 1786) ;  Pulchérie (née en 1766, mariée au comte de Valence en 1784,
divorcée en 1792 et décédée en 1847) ; et Casimir (né en 1768, mort en 1773). Ses filles
furent parfois représentées sous les traits de tel ou tel personnage dans les romans de
leur mère6.
4 La personne qui exerça la plus grande influence sur Félicité de Genlis à Paris fut sa
tante maternelle, Marguerite de Montesson, de huit ans son aînée. Elle était elle aussi
écrivain et, après la mort de son mari, devint la maîtresse du duc d’Orléans, en 1769.
Elle l’épousa en 1772, mais sans bénéficier de la reconnaissance par le roi, ni du titre.
Sous l’influence de cette tante, Félicité de Genlis fit bientôt partie de l’entourage des
Orléans au Palais royal, à partir de 1772, comme dame d’honneur de la duchesse de
Chartres, belle-fille du duc d’Orléans. Charles-Alexis de Genlis devint capitaine de la
garde  du  duc  de  Chartres.  Félicité  ne  tarda  pas  à  devenir  la  maîtresse  du  duc  de
Chartres, séducteur patenté mais qui resta toujours proche de son épouse7. En 1779, elle
fut nommée gouvernante des deux jumelles princesses d’Orléans, alors âgées de deux
ans. En janvier 1782, quand Louis-Philippe eut huit ans, elle fut officiellement nommée
gouverneur (au  masculin)  des  princes  d’Orléans.  Cette  place  était  ordinairement
réservée à un militaire. Genlis fut la première femme à l’occuper, tout en en refusant le
titre. Les réactions négatives ne tardèrent pas, et bon nombre des tuteurs au Palais
royal présentèrent leur démission – même si,  comme Gabriel de Broglie l’a montré,
cette décision ne fut pas soudaine :  elle avait  été secrètement orchestrée dès 17758.
L’ambition et l’indépendance de Genlis étaient garanties par sa position dans le cercle
des Orléans, lequel avait souvent l’occasion de manifester son opposition à la branche
royale des Bourbons et à Louis XVI.
5 En 1779, toujours au titre de gouvernante des princesses, et pour échapper à la vie de
cour du palais et se concentrer sur son métier de préceptrice des enfants royaux et sur
l’éducation de ses deux filles, Genlis s’installa avec ses protégées dans une résidence
construite à cet effet dans ce qui avait été auparavant le couvent de Bellechasse, sur la
rive gauche de la Seine, où ses filles et elle vécurent séparément de son époux9. C’est là
que Genlis rédigea, la nuit,  ses traités de pédagogie, qui jouèrent un rôle important
dans les années 1780.
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6 Genlis  esquissa  les  grandes  lignes  de  ses  idées  sur  l’éducation  des  enfants  et  sur
l’importance  des  arts  visuels  en  matière  de  pédagogie  dans  son  célèbre  roman
épistolaire Adèle et Théodore, ou Lettres sur l’Éducation, contenant tous les principes relatifs
aux trois différens plans d’Éducation des princes, des jeunes Personnes & des Hommes, paru en
1782, l’année où elle fut nommée gouverneur des enfants royaux. Tout au long de ce
texte,  elle  émet  ses  réticences  sur  l’athéisme  et  les  points  de  vue  sur  les  femmes
développés par les philosophes, dont beaucoup avaient été de ses amis. Bien qu’ayant
été influencée par un grand nombre de leurs idées sur l’éducation, en particulier celles
développées dans l’Encyclopédie et dans l’Émile de Rousseau, elle fustigeait des aspects
importants de leurs méthodes et de leurs convictions. L’un des projets qu’elle mena
tout au long de sa vie, mais qui n’aboutit jamais, était de récrire l’Encyclopédie selon son
propre point de vue10. De fait, d’aucuns ont pu faire remarquer que Genlis avait intitulé
son roman Adèle  et  Théodore,  avec le  nom du personnage féminin en premier,  pour
mettre en avant l’importance de l’éducation des femmes et répondre ainsi à Rousseau,
qui insistait sur celle des garçons dans l’Émile11.
7 Genlis rejetait catégoriquement l’assertion de Rousseau selon laquelle les femmes sont
par nature coquettes et ont besoin de se comporter ainsi pour manipuler et séduire les
hommes12. Au contraire, elle était d’avis que l’intégrité, la simplicité et l’esprit pratique
constituent la base d’une vie vertueuse. Dans les premières pages d’Adèle et Théodore,
elle exposait des idées sur l’éducation et le rôle des femmes dans la société qui étaient
de toute évidence en contradiction avec ses propres idées, mais cohérentes avec celles
de Fénelon et d’autres avant elle13. Par exemple, dans la lettre IX, elle faisait écrire par
la baronne d’Almane à un ami : « […] on doit éviter avec soin d’enflammer l’imagination
des  femmes  et  d’exalter  leurs  têtes :  elles  sont  nées  pour  une  vie  monotone  &
dépendante […].  Le génie est  pour elles  un don inutile  et  dangereux […]14. »  Genlis,
toutefois,  ne  tarda pas  à  se  contredire.  Dans  la  même  lettre,  elle  proscrivait  une
éducation  indifférenciée  pour  les  garçons  et  les  filles.  Par  la  suite,  dans  le  même
volume, elle critiquait la position de Rousseau selon laquelle les femmes ne « pussent
avoir du génie, et même des talents supérieurs15 ». Deux ans plus tard, comme nous le
verrons,  elle  adoptait  une  position  radicale  et  condamnait  avec  force  ceux  qui
s’élevaient contre l’idée que les jeunes filles pouvaient avoir du génie et du talent et
bénéficier d’une instruction, et qui souhaitaient les empêcher d’exercer leurs dons dans
des  activités  créatives  ou  intellectuelles.  En  1811,  dans  la  préface  de  son  traité  De
l’influence des femmes sur la littérature française comme protectrices des Lettres ou comme
auteurs, elle écrivait sur les femmes, en particulier les mères, écrivains : « Enfin, leur
serait-il interdit d’écrire et devenir auteurs ? Je connais tous les raisonnements qu’on
peut opposer à  cette espèce d’ambition,  je  les  ai  moi-même employés jadis  avec ce
sentiment qui fait souvent pousser l’impartialité jusqu’à l’exagération16. »
8 L’éducation artistique et l’éducation du regard jouaient, tout autant pour les garçons
que  pour  les  filles,  un  rôle  important  dans  la  méthode  pédagogique  de  Genlis,  qui
développait dans ses ouvrages à l’attention du grand public la tradition de l’éducation
visuelle,  laquelle avait cours depuis le début du XVIIe siècle pour les enfants royaux,
avec  Marie  de  Médicis  sous  Louis  XIII17.  Genlis  mettait  aussi  en  pratique,  en  allant
même plus loin que lui, l’idée de Diderot selon laquelle l’image pouvait être un outil de
formation des enfants. Elle considérait les arts visuels comme un cadre essentiel, un
point  de  départ  global  qui  permettait  de  stimuler  les  enfants  dans  quelque
apprentissage que ce soit. Pour elle, on ne devait pas enseigner aux enfants en leur
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demandant  de  mémoriser  des  faits  et  des  concepts  abstraits :  « Il  faut  aux enfants,
comme nous l’avons déjà dit, des tableaux, des images vives et naturelles qui puissent
frapper leur imagination, toucher leur cœur et se graver dans leur mémoire18. »
9 Ces  stimuli  visuels  pouvaient  être  par  exemple  les  éléments  de  décoration  d’une
maison, qu’elle sélectionnait et agençait pour qu’ils servent un programme artistique
conçu  pour  son  enseignement.  Elle  incluait  même  dans  les  notes  de  son  livre  les
estimations des gravures et des dessins dont elle discutait le montant pour démontrer
aux  jeunes  mères que  les  œuvres  n’étaient  pas  inaccessibles19.  De  fait  l’univers
domestique  de  la  famille  dans  son  entièreté  devenait  un  « théâtre  d’éducation »,  à
l’intérieur duquel  chaque jour entre parents et  enfants avaient lieu des échanges à
visée éducative. Son personnage, la baronne d’Almane, la mère d’Adèle et Théodore,
décrivait la maison comme une scène, décorée d’images de héros des deux sexes, les
hommes d’un côté et les femmes de l’autre, dans le but d’encourager les enfants à jouer
la comédie et stimuler le dialogue20. Les peintures, gravures et cartes accrochées aux
murs représentaient des hommes et des femmes de l’Antiquité grecque et romaine, des
scènes tirées de la Bible et des Métamorphoses d’Ovide. Les chambres des fils étaient
décorées d’images de forteresses et d’histoires militaires,  tandis que dans celles des
filles figuraient des scènes de l’histoire de France et un cabinet de curiosité. Il y avait
peu de différences entre les sujets que les garçons et les filles pouvaient étudier : les
uns et les autres apprenaient l’histoire par des images projetées à travers une lanterne
magique et l’architecture par des maisons et des palais en papier mâché, toutes les
pièces étant étiquetées avec la terminologie architecturale adéquate21.
10 Ce programme basé sur l’éducation du regard avait des précédents, mais Genlis l’élargit
dans les années 1780 à son vaste public féminin. Elle s’inspirait de toute une série de
traditions religieuses et laïques ainsi que des idées des Lumières sur l’éducation22. Sa
façon d’adapter les arts visuels et les loisirs en fonction d’un programme pédagogique
systématique  développait  les  conceptions  de  Locke,  de  Fénelon  et  d’autres  auteurs
comme  l’abbé  La  Pluche  (Spectacle  de  la  Nature, 1732-1750)  pour  qui  la  stimulation
sensorielle était nécessaire pour renforcer le processus d’apprentissage23. Ses idées sur
la mise en scène des objets dans la maison et la création d’une galerie d’art à vocation
pédagogique rejoignaient ce qu'Angiviller avait souhaité faire au Louvre pour le grand
public24.
11 Genlis était spécialement critique vis-à-vis de Rousseau parce qu’il s’opposait à ce que
les enfants reçoivent des leçons de dessin de la part d’un bon professeur, ce qu’elle-
même  considérait  comme  fondamental  pour  pouvoir  être  en  mesure  de  porter un
jugement critique sur l’art et pour la communication visuelle des idées, ainsi que pour
l’étude scientifique de la nature. Dans l’édition de 1782 d’Adèle et Théodore, la baronne
d’Almane raconte que les deux enfants passent une heure par jour avec leur professeur
de dessin. Tous trois constituaient une petite académie ouverte indifféremment à tous
les garçons et les filles, et croquaient des esquisses25.  Dans la vie réelle, Genlis avait
engagé  Sylvestre  Pyris,  Louis  de  Carmontelle  (qui  avait  été  au  service  des  familles
Orléans  et  Chartres  depuis  1763),  et  Jacques-Louis  David  comme précepteurs  d’arts
plastiques pour ses élèves royaux26.
12 Une fois que les enfants étaient venus à bout de leur programme scolaire en histoire,
sciences, art, musique et langue, ils testaient leurs connaissances à l’extérieur. Genlis
avait tracé les grandes lignes de ces idées dans son roman pédagogique Les Veillées du
château, ou Cours de morale à l’usage des enfants, publié en de nombreuses livraisons de
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1782 au début de 178427, une lecture déjà recommandée pour les enfants dans Adèle et
Théodore28. Le roman était en grande partie constitué de dialogues mettant en scène la
façon dont les parents devaient manier l’art de la conversation et le récit d’histoire
pour transmettre aux enfants les sujets de morale et les leçons qui comptent dans la
vie.
13 Le dernier volume, paru en avril 1784, contenait une longue discussion sur l’art et les
femmes artistes. Genlis faisait visiter à la famille Clémire, personnage de son roman,
l’Académie  bisannuelle  du Salon au Louvre  pour  y  voir  le  dernier  accrochage d’art
contemporain (automne 1783), et la galerie du Luxembourg pour voir les collections
d’art  historique.  Après  quoi  Mme de  Clémire  et  les  enfants  discutaient  de  ce  qu’ils
avaient vu et apprécié et accordaient aux œuvres telle ou telle valeur esthétique et
morale. Au centre de leurs échanges figurait le grand débat du moment en matière
d’art, à savoir l’admission contestée d’Élisabeth Vigée-Lebrun à l’Académie royale de
peinture et de sculpture en 1783 en tant que femme peintre et membre de plein droit,
avec les conséquences que cela supposait pour le Salon d’automne29. Cet écrit de Genlis
constitue l’unique réponse publique d’une écrivain des années 1780 à l’hostilité face à
une  femme  peintre  voulant  défier  les  normes  en  vigueur.  Le  premier  tirage  de  ce
volume, 7000 exemplaires, fut épuisé en huit jours30, témoignant de l’énorme popularité
de Genlis qui avait eu le courage de critiquer les attitudes conservatrices envers les
femmes.  Le  roman  devint  bientôt  l’ouvrage  le  plus  lu  de  son  œuvre.  Il  fut
immédiatement traduit dans les principales langues étrangères et connut au moins six
éditions en France, Angleterre, États-Unis, Allemagne, Espagne, Italie et Belgique tout
au  long  du  XIXe siècle31.  Genlis  fut  gratifiée  du  titre  honorifique  de  docteur  de
l’université d’Oxford l’année suivante32.
14 Les  Veillées  du  château avait  été  écrit  à  la  suite  d’une  période  troublée  de  la  vie
personnelle de Genlis. Après l’hostilité qu’avaient suscitée sa rémunération en tant que
gouverneur royal et la publication, en 1782, d’Adèle et Théodore, et malgré les échanges
acérés qu’elle avait avec les philosophes, d’Alembert lui proposa de devenir membre de
l’Académie française : elle en aurait été la première femme. Deux conditions toutefois
devaient être remplies : trois autres femmes devaient être nommées elles aussi33, et la
reconnaissance  des  pairs  ne  pouvait  être  effective  que  si  Genlis  ne  parlait  plus  de
religion et renonçait à ses attaques contre les philosophes. Genlis refusa cette seconde
condition  qu’elle  considéra  à  juste  titre  comme  une  limitation  de  sa  liberté
d’expression. Le projet de la faire admettre à l’Académie échoua. Certains s’étaient déjà
efforcés de l’humilier en public, et il y eut des attaques dans la presse, par exemple
dans le poème satirique « L’Énigme », qui l’accusèrent d’être femme dans sa chambre et
homme dans les salons34. Elle tint bon et ne revint pas sur sa décision35.
15 Genlis rapporte dans son journal, en septembre 1783, qu’elle-même s’était rendue par
deux fois au Salon au Louvre avec ses filles, mais elle ne donne aucune précision quant
aux réactions de celles-ci36. Dans Les Veillées du château, la conversation entre Mme de
Clémire, porte-parole des idées de Genlis, et ses filles – également nommées Caroline et
Pulchérie37 –  reflète  l’innocence  naturelle  des  fillettes  vis-à-vis  de  la  dureté  avec
laquelle la société traite les femmes intelligentes, créatrices et ambitieuses. Caroline est
transportée d’enthousiasme devant les tableaux de la femme peintre qui fait sensation
au Salon : « […] cette femme qui a fait ces beaux tableaux que tout le monde admirait
tant : cette femme sûrement n’est plus jeune, car il n’est possible d’avoir des talents si
supérieurs dans la jeunesse […]38. » La mère répliqua qu’au contraire, précisément, cette
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artiste était jeune, mais que plus une femme comme Vigée-Lebrun avait du talent, plus
les attaques dont elle faisait l’objet dans les cercles officiels et institutionnels étaient
brutales, même si le grand public l’admirait :
« Si  elle  n’avait  qu’un  talent  ordinaire,  sa  jeunesse,  son  sexe,  sa  figure,  une
excellente réputation ne permettraient certainement pas de la juger avec sévérité…
Le public est juste […]. Aussi avez-vous vu les tableaux dont nous parlons attirer et
fixer toutes les personnes qui étaient au Salon39. »
16 Caroline répondit alors : « Briller à côté des plus grands maîtres, cela est bien glorieux
pour  une femme ! »,  à  quoi  la  mère répliqua à  son tour :  « Oui :  mais  cela  est  bien
dangereux. » Alors que l’enfant disait qu’elle ne comprenait pas comment les hommes
pouvaient être jaloux des femmes40, sa mère expliqua :
« Ils  ne  dédaignent  pas  de  nous faire  quelquefois  cet  honneur :  et  quand ils  s’y
décident, c’est avec une animosité qu’ils n’auraient pas pour un rival : ils pensent
qu’ils ont seuls le droit de prétendre à la gloire : ils veulent bien nous flatter, et
même se laisser gouverner par nous : mais ils ne veulent pas nous admirer : et pour
revenir à Mme le B***, comme je vous le disais tout à l’heure, si elle n’avait qu’un
talent  agréable,  elle  ne  recevrait  que  des  hommages,  elle  n’entendrait  que  des
flatteries ; mais elle s’avise de peindre des tableaux d’histoire : elle n’est effacée par
aucun académicien ! Il faut convenir que cela est étrange et révoltant […]41. »
17 Puis la fillette posa une question à propos des journalistes,  disant qu’à coup sûr ils
reconnaissaient les talents de Vigée-Lebrun. Mais la mère affirma :
« Ils ont trop de prudence et de circonspection pour oser louer une femme qui se
distingue véritablement. Généreux et compatissants, ils sont remplis d’égards pour
les envieux : ils les consolent autant qu’ils peuvent. Le public n’admire que le mérite
supérieur ou les  travaux utiles :  pour eux,  ils  ne protégent que le  faible :  ils  ne
vantent que les petits talents. La médiocrité est le partage de la multitude : ainsi,
par cette conduite, ils s’attachent une foule d’amis, et ils acquièrent de justes droits
à la reconnaissance de tous les envieux et des détracteurs des grands talents : classe
étendue  et  dangereuse,  dont  la  haine  est  aussi  active  qu’envenimée  […].  Les
ennemis de Mme le B**, ne pouvant nier qu’elle ait eu le plus brillant succès, sont
réduits à soutenir que ce succès n’est mérité [… et] qu’elle n’a peint jusqu’ici que
des figures de femmes […]42. »
18 On écrit souvent que Genlis ne traita pas la question des « femmes exceptionnelles »
avant d’écrire son essai De l’influence des femmes sur la littérature française, en 1811, mais
le propos qu’on y lit circulait déjà à l’intérieur de larges cercles dès les années 1780.
Toutefois, le commentaire que fait Genlis dans Les Veillées du château sur Vigée-Lebrun
et les préjugés touchant au genre à l’Académie en 1783 ne débouchèrent apparemment
sur aucun commentaire écrit de la part de ceux qui étaient chargés officiellement de la
lire, ni même d’Élisabeth Vigée-Lebrun – celle-ci ne mentionne Genlis que brièvement
dans ses mémoires. Ses écrits témoignent du sentiment de frustration et de la hargne
de Genlis contre la domination des hommes par rapport aux femmes qui étaient en
compétition  avec  eux  dans  des  activités  publiques.  Genlis  avait  refusé  de  devenir
membre  de  l’Académie,  à  la  différence  de  Vigée-Lebrun,  mais  elle  bénéficiait  d’un
espace de liberté où ses écrits pouvaient être diffusés sans être censurés et toucher un
vaste public.  La plupart des femmes ne pouvaient en dire autant, mais sur ce point
Genlis se faisait leur porte-parole.
19 Par  la  suite  dans  Les  Veillées  du  château,  elle  élargit  le  sujet  des  femmes  peintres,
expliquant que de nombreuses grandes femmes artistes avaient pu pratiquer leur art
quand elles avaient reçu l’éducation nécessaire. Pulchérie, la fille, remarqua : « Je vois
avec plaisir qu’il y a dans ce moment beaucoup de femmes dignes d’être placées au rang
81
des grands peintres », ce à quoi sa mère acquiesça : « en France, quatre académiciennes,
sans compter plusieurs autres femmes qui ont infiniment plus de talent que certains
peintres de l’Académie43 ». Puis la mère critiqua le travail des hommes qui exposaient
au Salon, disant de leurs tableaux : « Je les ai entrevus en passant, et ils m’ont paru bien
mal  peints…  Mais  revenons  aux  femmes  qui  se  distinguent  dans  cette  brillante
carrière44. » Traitant la question – toujours débattue au vingtième siècle – de savoir
« pourquoi il n’y a pas eu de grandes femmes artistes45 », Genlis écrivait que la faute en
était à rechercher du côté de ces hommes qui restreignent le droit à l’éducation pour
les femmes :
« Je vous donnerai un cahier qui contiendra les noms des femmes les plus célèbres
dans ce genre. Il faudrait faire un ouvrage pour les désigner toutes. Au reste, si le
nombre n’égale pas celui des hommes qui se sont distingués dans la même carrière,
c’est l’effet du préjugé qui nous juge incapables d’acquérir les grands talents qui
demandent  du  génie.  –  Comment ?  –  Lorsqu’on  daigne  (ce  qui  est  bien  rare)
s’occuper  un peu de  notre  éducation,  on ne  veut  nous  donner  que  des  notions
vagues, et par conséquent souvent fausses, des connaissances superficielles et des
talents frivoles […]46. »
20 Genlis  écrivait  de  toute  évidence  à  partir  de  sa  propre  expérience  et  de  celle  des
femmes qu’elle voyait autour d’elle, tant l’éducation des filles était pour elle un sujet
essentiel :
« Un peintre veut-il instruire sa fille dans son art, il n’aura jamais le projet d’en
faire un peintre d’histoire : il lui répétera bien qu’elle ne doit prétendre qu’au genre
du portrait,  de la miniature ou des fleurs.  C’est ainsi qu’il  la décourage, et qu’il
éteint en elle le feu de l’imagination. Elle ne peindra que des roses : elle était née
peut-être pour peindre les héros ! De même un homme de lettres a-t-il une fille qui
annonce de l’esprit et du goût pour les vers, il cultivera ces dispositions heureuses :
mais son premier soin sera de ravir à son élève la confiance qui soutient le courage,
et l’ambition qui fait surmonter des difficultés. On lui prescrit le genre dans lequel
elle doit s’exercer […], [il] trace autour de sa jeune élève un cercle étroit qu’il lui
défend d’oser franchir. Eût-elle le génie de Corneille ou de Racine, on lui répétera
constamment : Ne faites que des romans, des idylles, des madrigaux […]47. »
21 Elle concluait : « Si tous les autres talents, ainsi que celui-ci, étaient moins les fruits de
l’éducation, de l’art et de l’étude, que les dons heureux de la nature, une parfaite égalité
existerait sans doute entre les hommes et les femmes48. »
22 La mère parlait avec ses filles des femmes artistes qui avaient rencontré du succès dans
le passé et à leur époque, à commencer par une de leurs contemporaines,  Angelika
Kauffmann : « Parmi les étrangères, il en est une bien célèbre, elle peint aussi dans le
grand genre. Vous avez admiré une foule de gravures faites d’après ses tableaux […] –
C’est Angélique Kauffmann […] – Je ne sais pas comment les journaux la traitent dans le
pays qu’elle habite : mais toute l’Europe lui reconnaît des talents supérieurs49. » Puis
elle citait les Italiennes Giovanna Garzoni, Elisabetta Sirani, Maria Robusti Tintoretto et
Rosalba Carriera50. Genlis développe dans les annexes du « cahier » le plus long de son
livre l’histoire des femmes artistes, depuis l’Antiquité jusqu’au XVIIIe siècle, en passant
par la Renaissance et l’époque baroque. Elle cite des faits marquants de leur vie et leurs
œuvres  majeures51.  Après  avoir  introduit  dans  son  roman  les  difficultés  que
rencontraient les femmes artistes, elle développe dans les annexes, à l’attention des
mères  et  des  enfants,  sa  propre  histoire  de  l’art,  privilégiant  les  femmes  dans  son
palmarès.
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23 Genlis avait pour source d’information le très fameux dictionnaire biographique des
artistes Extrait des différents ouvrages publiés sur la vie des peintres, de « M.P.D.L.F.52 », à
savoir  Papillon  de  la  Ferté,  paru  en  1776.  On  l’imagine facilement  épluchant
minutieusement  les  pages  des  deux  volumes  à  la  recherche  d’informations  sur  les
femmes artistes pour les mettre en valeur comme héroïnes artistiques pour les mères-
préceptrices autant que pour leur progéniture. Elle évoquait en particulier trente et
une femmes – que Papillon ne cite pas forcément. Angelika Kauffmann, par exemple,
seule autre artiste femme contemporaine aux côtés de Vigée-Lebrun, n’avait pas encore
été intégrée à cet ouvrage. Des quatre artistes italiennes évoquées par Mmes de Clémire
et  Pulchérie,  Garzoni  et  Sirani  n’étaient  pas  signalées  dans  le  livre  de  Papillon  et
devaient  être  des  connaissances  de  Genlis.  Elle  tirait  de  l’Extrait… des  indications
biographiques, tout en mettant l’accent sur des informations qui allaient dans le sens
de  ses  valeurs  à  elle :  ainsi  Rosalba  Carriera,  mentionnée  comme  étant  la  fois
musicienne et artiste, tirait de larges bénéfices de ses succès. Parfois Genlis ajoutait
quelques détails de son cru : Carriera avait selon elle dépassé son maître – un homme…
Elle enfonçait là une porte ouverte53 : mais elle attirait l’attention de ses lecteurs sur les
capacités illimitées des femmes créatrices.
24 Dans  les  pages  de  « Notes »  où  sont  rassemblés  les  éléments  biographiques  sur  les
femmes  artistes,  elle  commence  par  quatre  Françaises  (Élisabeth  Sophie  Chéron,
Catherine Duchemin,  Geneviève de Boulogne et  Madeleine de Boulogne),  qui  furent
toutes  membres  de l’Académie  royale  de  peinture  et  de  sculpture  au  début  du
XVIIIe siècle, revendiquant ainsi le droit pour les femmes de faire partie de cette société.
S’agissant de Chéron, elle ajoute que l’artiste « se distingua également dans la peinture,
la poésie et la musique. Elle jouait de plusieurs instruments. Elle savait le latin, l’italien,
l’espagnol », et elle avait été membre de l’Académie des Ricovrati de Padoue pour sa
poésie l’année même où elle fut élue à l’Académie royale de peinture et de sculpture de
Paris. Genlis précise aussi que Chéron avait épousé son compagnon à l’âge de soixante
ans  seulement54,  ce  qui  laisse  entendre  que  faire  carrière  n’impliquait  pas
nécessairement de se marier.
25 Après les peintres françaises, Genlis passe aux Italiennes puis aux Flamandes et aux
Hollandaises,  terminant par des artistes grecques de l’Antiquité55 que Papillon avait
également  intégrées  à  son  corpus.  Le  propos  de  Genlis,  toutefois,  est  d’écrire  une
histoire de l’art complète destinée à son public de mères et d’enfants. Après les femmes
qui tiennent la première place, elle sélectionne un certain nombre de peintres hommes,
en commençant par ceux de l’Antiquité, puis résumant l’histoire avec les Italiens (de
Cimabue et Giotto à Guido Reni), exposant les peintres flamands, hollandais et français
suivant la division traditionnelle des écoles artistiques européennes qu’on voit dans les
catalogues des collections d’art  de l’époque,  pour finir par les premières années du
XVIIIe siècle.  Elle  fait  suivre les  peintres  de  courtes  biographies  de  sculpteurs  et
d’architectes, reprenant le principe chronologique depuis l’Antiquité, la Renaissance et
l’époque baroque dont elle note qu’il est repris de l’Encyclopédie, tout en se servant des
notes qu’elle avait elle-même prises après avoir vu les œuvres. Elle termine sa liste avec
les artistes du début du XVIIIe siècle,  Coysevox et Nicolas Coustou pour la sculpture,
Gabriel Boffrand et Vanvitelli pour l’architecture56. Enfin, une liste de musiciennes de la
Grèce antique à l’époque contemporaine achève l’ensemble57.
26 Dans le corps du texte des Veillées du château, juste après la visite de la famille au Salon,
Genlis continue pour les enfants sa leçon sur la valeur qu’on peut attribuer aux œuvres
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d’art : la famille se rend à la galerie du Luxembourg où est exposé Le Déluge de Nicolas
Poussin, qui ne charme pas les enfants, au premier abord. La conversation prend alors
la tournure d’un cours : l’imagination des enfants est stimulée afin de leur faire voir
comment l’artiste a conçu une composition sublime, avec les personnages pris dans
l’action, dotés d’un visage expressif et d’une gestuelle théâtrale. Les couleurs sombres,
l’obscurité redoublée par la présence de la falaise et la présence menaçante du serpent
rendaient plus forts encore les effets de sublime et de tragique dans la peinture de
paysage58. Les idées développées par Edmund Burke dans son Traité sur le sublime, publié
en 1757 et repris par Diderot dans sa critique du Salon de 176059, sont adaptées là pour
un jeune public,  afin de lui faire apprécier la grande peinture d’histoire d’après les
critères de l’époque – les années 1780. La mère commente :
« La  composition  et l’expression :  voilà  les  deux  plus  importantes  parties  de  la
peinture, parce qu’elles parlent au cœur et à l’esprit. Un peintre qui ne les possède
pas,  quelque  habile  qu’il  fasse  d’ailleurs,  ne  peut  pas  être  regardé  comme  un
homme de génie60. » Genlis poursuit la discussion sur ce qui fait d’une composition
et d’un sujet de peinture ou de sculpture une œuvre réussie et sur l’importance de
connaître l’histoire, la mythologie, les textes sacrés, l’anatomie et la perspective :
elle prend comme référence la série des Marie de Médicis de Rubens, le Martyre de
saint Sébastien de Puget et diverses interprétations du thème de la charité romaine
ou de l’histoire de Judith et Holopherne, lesquels mettent en avant des héroïnes
femmes. Elle intègre dans ses exemples d’autres grands peintres comme Raphaël,
Michel-Ange,  Véronèse  et  Raphaël  Anton  Mengs  –  le  seul  peintre  homme
contemporain de sa liste.  Pour corroborer ses idées,  elle reprend un passage de
l’Histoire de l’art de Winckelmann, cité dans un texte de Mengs, dont elle note que la
traduction française était « dédiée à Mme Lebrun61 ».
27 L’échange qui suit insiste sur l’idée de la valeur pédagogique de l’art, lequel donne une
forme visuelle aux leçons sur la vertu humaine, développant la raison, l’intuition et
l’imagination chez les enfants. La mère discute la façon d’analyser les tableaux, puis
guide  les  enfants  à  travers  une  galerie  de  tableaux  imaginaires  sur  le  sujet  « Bias
rachetant les jeunes filles de Messine62 », qui devait naturellement les intéresser – les
pirates. Ils imaginent le tableau comme une peinture d’histoire d’après un récit qu’elle
leur  raconte.  Et  les  enfants  se  font  comédiens  –  pratique  au  cœur  de  la  méthode
pédagogique de Genlis, comme on l’a vu –, apprenant ainsi des notions de base comme
l’expression, le cadre, le bon goût, le décor. Ils associent à cela une discussion sur le
« style rustique » en peinture, catégorie artistique élaborée par Roger de Piles dans sa
théorie  académique,  puis  exemplifiée  par  les  peintres  flamands et  hollandais  David
Teniers  l’Ancien  et  Gérard  Dou.  Genlis,  suivant  le  goût  académique  français,  fait
remarquer que de tels artistes néerlandais manquaient de « génie ». Puis on conclut par
une analyse de sujets allégoriques, à partir de l’exemple de L’Innocence poursuivie par le
Mensonge et cherchant un refuge dans les bras de la Justice de Jean Jouvenet, et de La Paix
ramenant l’Abondance de Vigée-Lebrun, vus au Salon de 178363.
28 On peut se demander si, par la suite, les idées radicales que Genlis exprimait dans les
années  1780  auraient  été  mieux  accueillies  si  elle  n’avait  pas,  ainsi  que  d’autres
auteures comme Vigée-Lebrun, été emportée par les divisions culturelles nées de la
Révolution et forcée d’émigrer – ces femmes devant ainsi mettre à l’arrière-plan leurs
opinions féministes, les voir être dénoncées puis par la suite écartées lors des débats
plus larges qui visaient à fonder une nouvelle démocratie.Genlis,  très favorable à la
Révolution dans un premier temps, emmena les enfants – y compris le jeune Louis-
Philippe – assister à la prise de la Bastille. Elle s’était faite le chantre de l’idée selon
84
laquelle une société doit aspirer à la vertu et éviter les excès, et soutint avec Philippe
Égalité  et  la  famille  Orléans  l’idée  d’une  monarchie  constitutionnelle.  Durant  les
premières années de la Révolution, elle assista à plusieurs réunions des jacobins et des
sessions  de  l’Assemblée  constituante,  mais  ce  qui  l’intéressait  avant  tout  était  les
questions de l’éducation de ses jeunes protégés, alors que les débats se focalisaient de
plus en plus sur la  destinée de la  monarchie et  de Louis XVI.  Elle  raconte dans ses
Mémoires l’échange violent qu’elle eut avec David, qui aboutit à une brouille avec celui
dont elle avait été l’amie64. Quand tout espoir d’une monarchie constitutionnelle se fut
évanoui et que Philippe Égalité eut été exécuté, elle fuit Paris – on était alors en 1793 –
pour se réfugier d’abord en Angleterre puis en Suisse et à Berlin, avant de rentrer en
France en 180065.
29 À  son  retour,  Paris  n’était  plus  le  même.  Toujours  catholique  et  royaliste,  Genlis
s’adapta aux circonstances. Elle occupa un poste d’inspectrice des écoles, fut logée à
l’Arsenal et  rémunérée par Napoléon pour coucher ses idées par écrit.  Mais elle ne
bénéficiait plus de son statut très privilégié de première préceptrice des enfants de la
cour  et  de  la  notoriété  qui  avait  été  la  sienne  avant  la Révolution.  Elle  continua
néanmoins à exprimer ses opinions : dans son ouvrage paru en 1811, De l’influence des
femmes sur la littérature française, qui portait principalement sur les femmes écrivains
françaises  de la  noblesse,  elle  encensait  à  nouveau  les  auteures  femmes,  mettant
l’accent  sur  le  fait  que  celles-ci  n’avaient  pas  à  leur  disposition  les  possibilités  de
s’instruire correctement66.
30 Joan  Landes  et  Geneviève  Fraisse  ont  décrit  la  façon  dont  les  années
postrévolutionnaires ont codifié le rôle des femmes à la maison, limitant leur identité
et  leur  expression publiques67.  Pour  Carla  Hesse,  en  revanche,  les  femmes de  cette
époque publiaient beaucoup, plus qu’avant la Révolution68. Genlis est de fait l’une de ces
rares auteures privilégiées des années 1780 dont les ouvrages circulaient amplement et
librement, et qui écrivaient d’un point de vue de femme pour réformer l’éducation, en
particulier celle des filles. Elle s’adressait à un public de femmes qui avaient les moyens
d’éduquer  leurs  enfants  à  domicile.  Mais  en  réalité,  malgré  le  succès  de  ses  livres
jusqu’au milieu du XIXe siècle, les éditions françaises d’Adèle et Théodore et des Veillées du
Château n’étaient  pas  diffusées  en  France,  mais  uniquement  à  Londres,  Dublin  et
Maastricht sous la Révolution et durant les années 1790, et sans doute importées en
France depuis  l’étranger.  Après 1800,  ses  ouvrages trouvèrent à  nouveau leur place
dans  les  librairies  françaises,  mais  les  besoins  d’une  plus  large  société  en  matière
d’éducation n’étaient plus les mêmes. Genlis demeurait quelqu’un de conservateur en
matière d’idées politiques, nostalgique des traditions de la noblesse. À la fin de sa vie,
elle écrivit de nombreux romans historiques et gothiques69.
31 Elle apporta son soutien à des femmes peintres : Adélaïde Labille-Guiard fit son portrait
en 1790, ainsi que celui d’autres membres de l’entourage des Orléans70. Un manuscrit
d’un texte inédit de Genlis, Essai sur les arts, conservé à la bibliothèque de Nancy, est
actuellement étudié par Charlotte Foucher : il serait apparemment daté des premières
années du XIXe siècle. Genlis y reprenait des idées qu’elle avait exprimées des années
auparavant, élargissant les conceptions esthétiques de l’abbé Dubos, et faisant l’éloge
d’une  nouvelle  génération  d’artistes,  parmi  lesquels  François  Gérard  et  Anne-Louis
Girodet. Une fois de plus, elle reconnut qu’Élisabeth Vigée-Lebrun était la meilleure
femme peintre du XVIIIe siècle – à présent du XIXe.
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32 L’apogée de sa défense passionnée en faveur des artistes femmes se situe au milieu des
années 1780, nourri par l’expérience douloureuse qu’elle eut avec l’Académie française
et les philosophes en 1782 et 1783. Refusant la censure et l’humiliation, elle trouva cette
voix unique qui  était  la  sienne en mettant en avant la  nécessité  de l’éducation des
femmes,  étant  donné la  situation désastreuse  des  femmes peintres  dans  les  années
prérévolutionnaires, dans un environnement artistique dominé par les hommes.
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1.  Pour les  travaux sur la  vie  et  l’œuvre de M me de  Genlis,  voir  en particulier  BROGLIE 1985 ;
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4. ROBB 2008, p. 29.
5. BROGLIE 1985, p. 40.
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6.  Plus tard elle adopta deux filles – dont il y a de grandes chances qu’elles aient été les filles
qu’elle avait eues avec le duc de Chartres –, Pamela et Hermine, dont les noms sont aussi ceux de
personnages de ses livres.
7. BROGLIE 1985, p. 63-69.
8. BROGLIE 1985, p. 113-115.
9. BROGLIE 1985, p. 97-98.
10.  BROGLIE 1985, p. 436.
11.  RAAPHORST 1978, p. 42.
12.  GENLIS 1782, t. I, lettre IX, p. 42, et lettre XXIV, p. 187-191.
13. FITZGERALD 1999, p. 183.
14. GENLIS 1782, t. I, lettre IX, p. 43-44.
15.  GENLIS 1782, t. I, lettre IX, p. 48-52, et lettre XXIV, p. 190.
16.  GENLIS (1811) 1826, p. 1 ; cité dans TROUILLE 1997, p. 285.
17.  ADHÉMAR 1981, p. 53-60. Jean Adhémar a montré dans ses articles novateurs la façon dont
l’utilisation pédagogique des images avait  cours en France depuis  les  XVIe et  XVIIe siècles :  les
jésuites se servaient de peintures et de gravures historiques et allégoriques et on rencontrait
également cet usage pour l’éducation des enfants royaux dont les demeures étaient décorées de
portraits de leurs ancêtres. Pour Adhémar, cette utilisation remonte à l’enfance de Louis XIII,
sans  doute  du  fait  de  l’influence  italienne  de  Marie  de  Médicis.  La  fondation  du  musée  de
Versailles à l’instigation de Louis-Philippe est due à l’influence de l’éducation qu’il avait reçue de
Genlis.  Barbara  Stafford  a  également  démontré  que  les  adultes  à  l’époque  des  Lumières
appréhendaient les données scientifiques par les cinq sens, grâce, par exemple, à des appareils
optiques qui permettaient de transmettre les idées abstraites présentées d’une manière visuelle
et amusante. Une telle approche sensualiste avait cours à la même époque pour les enfants mais
fut peu usitée par le grand public jusqu’au XVIIIe siècle. Avant le milieu du XVIIe siècle, les seuls
livres pour enfants étaient des livres de morale – la Bible illustrée et les Fables d’Ésope. Orbis
sensualis pictus de Comène, publié à Nuremberg en 1658 et qui connut une large diffusion jusque
vers 1800, était le seul livre illustré à destination spécifique des enfants. Il s’agissait de planches
représentant des objets de la vie de tous les jours, légendées et accompagnées d’une liste de mots
en latin et dans la langue originale du pays de publication. Mettant ainsi l’accent sur l’univers
contemporain concret des lecteurs, il déplaçait l'enseignement des principes abstraits et moraux
vers une représentation séculaire plus pragmatique et plus matérialiste. Les histoires illustrées
pour enfants comme les contes de Perrault n’apparurent qu’à la fin du XVIIe siècle, quand on se
rendit compte que les jeunes lecteurs aimaient les récits imaginaires. Genlis, qui s’appuyait, pour
ses leçons d’éducation morale, sur des modèles de comportement esquissés à cette fin, n’était pas
favorable à ces façons de fuir dans l’imaginaire, non dénuées à ses yeux de dangers et de violence.
Si Condillac se fit le chantre de l’utilisation des images quand il fut chargé de l’instruction des
princes de Parme – des membres de la famille des Bourbons –, Genlis ne le cita jamais dans ses
livres, sauf pour évoquer leur rapide rencontre en Italie. Voir aussi STAFFORD 1994.
18.  GENLIS 1782, t. I, lettre XXIX, p. 237.
19.  GENLIS 1782, t. I, lettre IX, p. 48.
20.  GENLIS 1782, t. I, lettre IX, p. 46-51.
21.  GENLIS 1782, t. I, lettre XI, p. 75-76.
22.  En général, les fils des rois de France avaient leur gouverneur officiel. Pour un exemple de
mère qui supervise l’éducation de son fils au début du XVIIIe siècle, voir RADISICH 2003.
23.  GENLIS 1782, t. I, lettre XI, p. 75.
24.  Voir ADHÉMAR 1956, p. 29-34 ; MCCLELLAN 1994.
25. GENLIS 1782, t. I, lettre XI, p. 82-83.
26. BROGLIE 1985, p. 133.
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28.  GENLIS 1782, t. I, lettre XIV, p. 97.
29.  Sur Vigée-Lebrun, voir SHERIFF 1996, p. 73-104.
30.  GENLIS 1825, t. III, p. 190.
31.  J’ai  compté dans le Catalogue des imprimés de la Bibliothèque nationale de France et  le
National Union Catalogue :  pre-1956 Imprints quatre éditions originales en France entre 1782
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Les voyageuses britanniques à
Paris : un point de vue féminin sur
l’art* ?
Isabelle Baudino
1 Première femme britannique à se définir comme une spécialiste de l’histoire de l’art1,
Anna Jameson (1794-1860) est  considérée comme la « mère de la critique d’art » de
langue  anglaise.  Après  avoir  quitté  son  Irlande  natale,  elle  commença  par  voyager
avant de s’intéresser à l’art ; son premier ouvrage de critique d’art, A Companion to the
Private Galleries, paru en 1842, vingt ans après son premier voyage en Italie, faisait suite
à la publication de plusieurs journaux relatant ses voyages en Europe et au Canada.
Loin d’être fortuit, le lien entre le voyage et l’intérêt pour l’art semble au contraire
devoir être souligné notamment dans le cas des déplacements de Britanniques sur le
continent – ce qu’il était convenu d’appeler depuis la fin du XVIIe siècle le Grand Tour2.
Même s’il avait débuté pour des raisons politiques et diplomatiques, ce périple était
devenu au XVIIIe siècle un véritable phénomène culturel en Grande-Bretagne. Entrepris
par de jeunes aristocrates soucieux d’être reconnus comme des hommes de goût,  il
devait parfaire leur éducation en leur permettant de se former non plus seulement par
la  lecture  des  textes  mais  par  l’étude  d’œuvres  d’art  originales.  Conçu  comme  un
parcours standardisé, avec ses étapes incontournables, il conduisait de petits groupes
d’hommes à aller visiter certaines villes françaises et  italiennes pour en admirer le
patrimoine artistique. Guidés par les écrits de leurs aînés et par leurs cicérones, les
grands touristes joignaient leurs voix au concert de louanges qui les avait précédés.
Même si  l’itinéraire du Grand Tour évolua constamment,  même si  les appréciations
artistiques  fluctuaient  avec  les  modes,  l’expérience  comportait  une  grande  part  de
réitération de jugements et d’évaluations.
2 Moment emblématique de la sociabilité masculine, pratique structurante de l’habitus
aristocratique,  le  Grand  Tour  ne  concernait  pas  a  priori les  femmes.  Privées  de
l’apprentissage des auteurs classiques, dépourvues d’éducation artistique idoine, elles
ne disposaient pas des connaissances requises pour y participer. Néanmoins la mobilité
des femmes issues des classes supérieures augmenta au cours de la seconde moitié du
92
XVIIIe siècle et la publication de leurs récits explosa à partir des années 1770. Dans le
sillage de Lady Mary Wortley Montagu (1689-1762), elles furent de plus en plus
nombreuses  à  s’écarter  des  conventions,  à  accompagner  leurs  époux  dans  leurs
déplacements  et  à  oser  consigner  leurs  observations  pour les  donner à  lire  à  leurs
proches ainsi qu’à un public plus étendu. Les Lettres de Lady Montagu constituèrent un
précédent qui encouragea les autres voyageuses à relater leurs expériences. Après avoir
circulé sous forme manuscrite pendant des décennies, ces Lettres furent publiées après
la mort de leur auteure en 1762 ; elles connurent alors un immense succès, comme en
témoignent leurs rééditions rapides et leur traduction en français dès 1764. Derrière un
anonymat tout relatif, la préface de ce recueil comporte un plaidoyer en faveur d’une
approche spécifiquement féminine du voyage : 
« J’avoue qu’il y a un peu de malice dans le désir que le monde voie combien les
DAMES savent tirer meilleur parti de leurs voyages que leurs SEIGNEURS ; qu’il se
trouve par trop de récits de voyage masculins, tous écrits sur le même ton et truffés
des  mêmes anecdotes  triviales.  Une dame a  le  talent  de  se  frayer  de  nouveaux
chemins,  d’embellir  un  sujet  rebattu  avec  de  nouveaux  agréments,  élégants  et
variés. Car en plus de la vivacité et de l’esprit qui animent chaque partie et de la
beauté qui s’étend à tout l’ensemble, en plus de la pureté du style qui justifie qu’on
le considère comme un modèle de la langue anglaise, le lecteur trouvera un compte
rendu plus vrai et plus détaillé des coutumes et des manières des diverses nations
traversées  par  cette  dame  qu’il  ne  peut  le  trouver  chez  n’importe  quel  autre
auteur3. »
3 Le ton est catégorique, non dénué de provocation, et le propos ouvertement critique à
l’égard des récits de voyage masculins. Dans une approche qu’on pourrait qualifier de
différentialiste,  Lady Montagu oppose deux modalités du récit (celle des hommes et
celle des femmes) et,  par la description de leurs traits  distinctifs,  elle  défend l’idée
qu’elle-même,  et  les  femmes  en  général,  sont  capables  de  renouveler  l’écriture  de
voyage4. À rebours des opinions communément répandues, elle présente les faiblesses
ou  les  défauts  supposés  des  femmes  comme des  atouts.  Loin  de  les  tenir  à  l’écart,
l’inexpérience de ces nouvelles venues sur les routes du Grand Tour devait au contraire
leur  permettre  de  jeter  un regard neuf  sur  ses  étapes  et  de  produire  des  relations
dépourvues de monotonie. Au lieu de les désavantager, leur identité féminine devait
leur donner la capacité de « se frayer de nouveaux chemins » et d’aborder des sujets
nouveaux et variés. Le féminisme de Lady Montagu revêt donc, dans ce court extrait, la
forme d’une revendication positive des différences sur laquelle se fonder pour valoriser
les compétences littéraires des voyageuses5. 
4 Le point de départ de l’analyse présentée ici se trouve dans l’affirmation d’un point de
vue féminin sur le voyage. Nous proposons d’examiner cette hypothèse à partir d’un
corpus  de  onze  récits  de  voyageuses  britanniques  publiés  entre  1789  et  1823,  dont
certains n’ont pas encore été étudiés. Notre analyse est centrée sur le traitement par
des femmes du sujet principal du Grand Tour à cette époque : l’appréciation des œuvres
d’art et l’expertise artistique sur laquelle elle était censée se fonder. Les récits étudiés
relatent des voyages – voire de longs séjours – effectués entre 1784 et 1821 (trois avant
la Révolution française, trois pendant et cinq après 1802) et s’étalent au fil de quarante
années  durant  lesquelles  les  transformations  politiques  et  sociales  de  la  France
captivèrent de nombreux Britanniques. Les auteures de notre corpus se montrent aussi
intéressées que leurs homologues masculins par l’évolution de la société française et
particulièrement par la Révolution (pour les huit d’entre elles qui se rendent en France
après 1789). À l’instar de la très royaliste Charlotte West (dont les dates ne sont pas
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connues),  horrifiée  par  les  révolutionnaires  français,  la  plupart  considèrent  la
Révolution d’un point  de  vue  conservateur,  comme un fléau  à  éviter.  Frances  Jane
Carey et Anne Carter (dont les dates respectives sont également inconnues) l’identifient
avec les pires atrocités ; Carter explique que le spectacle de la Restauration lui procura
un bonheur tel qu’il lui insuffla le courage de publier. Mais notre échantillon comporte
aussi  les  témoignages  de  voyageuses  issues  des  milieux  réformistes :  Helen  Maria
Williams (1762-1827)  affiche ouvertement ses  sympathies girondines tandis  qu’Anne
Plumptre (1760-1818) se montre plus nuancée et surtout soucieuse de rendre compte de
la  diversité  et  de  la  variété  du  pays  qu’elle  visite,  tout  en  s’affichant  comme  une
admiratrice  inconditionnelle  de  Napoléon.  Rédigés  par  des  femmes  de  lettres  qui
bénéficiaient  d’une  véritable  notoriété  comme  par  des  inconnues  (dont  une
mystérieuse  Lady demeurée  anonyme  jusqu’à  ce  jour),  ces  récits  témoignent  de  la
mobilité remarquable des femmes britanniques issues de l’aristocratie et des classes
moyennes cultivées au tournant du XVIIIe siècle ; celle-ci s’avère d’autant plus frappante
pour trois d’entre elles qui ne narrent pas leur premier voyage : Frances Anne Crewe
(1748-1818) avait séjourné à Paris chez Mme du Deffand avec sa mère en 1773 ; Hester
Lynch Piozzi (1741-1821) s’était déjà rendue en France en 1775 en compagnie de son
premier mari,  Henry Thrale,  et de leur ami,  Samuel Johnson, et Frances Jane Carey
révèle avoir voyagé en France en 1802 avant d’y revenir en 1816. Ces trois voyageuses
trouvaient  dans  leurs  déplacements  antérieurs  la  possibilité  d’effectuer  des
comparaisons et de mettre leurs expériences en perspective. 
5 Toutefois, à l’exception de la scandaleuse Elizabeth Craven (1750-1828), séparée de son
époux, la majorité des femmes évoquées ici voyagèrent à l’instigation de leur mari, sous
leur contrôle,  voire à l’occasion d’un voyage de noces dans les cas de Hester Lynch
Piozzi  et  de  Marianne  Colston  (1792 ?  –  1865).  Sans  se  déplacer  sous  la  houlette
conjugale, les célibataires – Helen Maria Williams et Anne Plumptre – voyagèrent le
plus  souvent  sous  escorte :  Williams  fit  certains  trajets  avec  sa  sœur  et  leur  mère
(d’origine huguenote) ; Plumptre voyagea en compagnie d’amis et de familiers, comme
elle, du cercle de réformistes réunis autour de William Godwin, le peintre John Opie et
sa seconde épouse, la célèbre femme de lettres Amelia Opie (née Alderson). La tutelle
maritale  exercée  sur  les  voyageuses  peut  susciter  des  interrogations  concernant
l’authenticité des récits étudiés et leur possible nature polyphonique. S’il est impossible
de reconstituer les conditions dans lesquelles ils furent rédigés, il convient de noter
qu’ils  furent tous signés par leurs auteures,  à l’exception de deux restés anonymes.
L’anonymat, qui autorisait les femmes à prendre la parole en public sans craindre pour
leur  réputation,  plaiderait  en faveur  d’une nature  autographe de  ces  ouvrages.  Par
ailleurs, toutes les auteures étudiées relatent leurs expériences à la première personne
du singulier, prennent en charge personnellement les contenus qu’elles exposent et les
opinions qu’elles défendent, n’hésitant pas à mentionner en note, le cas échéant, les
ouvrages  dont  elles  tirent  des  informations  précises  ou  des  citations.  De  plus,
l’attention qu’elles accordent aux coutumes, aux mœurs et aux traditions, se traduit
par des développements sur les mets, les étoffes, l’argenterie, la vaisselle, autant de
sujets  réputés  féminins  qui,  s’ils  pouvaient  contribuer  à  déprécier  leurs  ouvrages,
tendent à confirmer l’attribution des écrits à des femmes. Lors de sa parution en 1819,
celui de Marianne Baillie (vers 1795-1831) fit l’objet d’une critique condescendante de la
London Literary Gazette dans laquelle son penchant pour l’observation lui fut reproché6.
En dépit de leur apparente trivialité, les remarques sur la vie quotidienne font de ces
auteures des émules de Lady Montagu. Dans le sillage de leur aînée, elles se présentent
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comme des observatrices plus attentives que leurs homologues masculins, capables de
faire « un compte rendu plus vrai et plus détaillé des coutumes et des manières des
diverses nations traversées ».  La valeur spécifique accordée à l’observation, illustrée
dans le titre de l’ouvrage de Piozzi, permet notamment à Carey de chercher à établir un
contrat  de  lecture  genré en sollicitant  l’approbation de ses  lectrices7.  Le  propos de
Plumptre est plus ambitieux puisque, dans la droite ligne de Lady Montagu, elle déplore
la superficialité des publications qui ont précédé la sienne et souligne que son apport
distinctif vient précisément des observations qu’elle a pu faire, vantant les qualités de
ce que nous appellerions aujourd’hui son « travail de terrain8 ».
6 Selon Lady Montagu, les femmes étaient capables d’introduire de la variété et de la
nouveauté  dans  le  récit  de  voyage.  L’évolution  formelle  de  l’écriture  de  voyage  au
XVIIIe siècle  est  un  fait  qui  a  déjà  été  analysé,  notamment  par  Charles  Batten9.
L’hybridité caractéristique de ce genre littéraire a indéniablement facilité sa pratique
par les femmes et par conséquent leur accès à des discours publics sur des sujets qui
n’étaient pas censés relever de leur compétence.  Au premier rang de ces domaines
interdits  se  trouvait  l’art,  que  les  femmes,  privées  de  l’enseignement  artistique
approprié, ne pouvaient pratiquer de façon professionnelle, libérale, et donc légitime
socialement10.  Cette  étude  propose  donc  d’examiner  la  nature  des  écrits  sur  l’art
produits  par des femmes britanniques dans le  cadre des récits  de leurs voyages en
France.  Quelle  était  l’étendue  de  la  culture  artistique  des  voyageuses ?  Leurs
commentaires  sur  les  étapes  rituelles  du voyage à  Paris  –  plus  précisément sur  les
attractions incontournables qu’étaient le palais du Luxembourg et le musée du Louvre –
donnent-ils à entendre des avis attendus ou laissent-ils émerger des écarts par rapport
aux  conventions ?  Les  voyageuses  reproduisent-elles  les  évaluations  de  leurs
homologues masculins ou diffèrent-elles dans leurs points de vue ? Témoignages sur les
déplacements de femmes dans l’Europe des Lumières, ces écrits sur l’art peuvent-ils
attester du franchissement de frontières symboliques autant que géographiques ? 
 
Préparation au voyage
7 La simple diffusion d’écrits féminins en dehors de la sphère privée n’allait pas de soi au
XVIIIe siècle et la litanie d’excuses, qui se retrouve dans la plupart des dédicaces et des
préfaces, atteste le fait que publication continua de rimer avec transgression pendant
toute la période étudiée, principalement à cause de la publicité qu’elle induisait. Les
excuses se généralisent au début du XIXe siècle,  devenant plus systématiques et plus
stéréotypées qu’auparavant : Anne Carter, Marianne Baillie et Marianne Colston, qui se
rendirent en France après 1814, utilisent toutes trois l’adjectif « insignifiant » (trifling)
pour qualifier leurs ouvrages11. L’insignifiance supposée du propos de ces écrivaines-
amateures pouvait également se lire comme une allusion à la nature « triviale » (selon
une autre acception du terme trifling) de leurs observations. Dans une déclaration où la
modestie  confine  à  l’auto-dénigrement,  Baillie  se  présente  comme  une  novice  (en
matière  de  voyage  et  d’écriture)  et  se  décrit  comme doublement  entravée  par  son
identité  féminine  et  son  inexpérience,  empêchée  de  traiter  les  sujets  historiques,
politiques,  moraux,  littéraires  et  commerciaux,  abordés  habituellement  par  les
touristes12.  Pour convenue qu’elle puisse être, la position d’infériorité qu’elle adopte
inspira certainement le journaliste qui critiqua son manque de réflexion dans la presse
londonienne. 
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8 Si la plupart des auteures affichent leur respect des conventions pour pouvoir prendre
la parole, les plus émancipées d’entre elles – personnellement et professionnellement –
ne s’embarrassent pas de tant de précautions oratoires. Elizabeth Craven débute par
une diatribe très ironique sur l’inutilité des préfaces et des dédicaces ; elle donne la
permission  à  ses  lecteurs  « de  s’endormir  sur  ses  pages »  et  à  ses  ennemis  de  la
critiquer  avant  de  poursuivre  par  une  dédicace  enflammée  au  margrave  de
Brandebourg, à qui les lettres qui constituent son récit de voyage sont adressées13. Sur
un ton moins polémique, Hester Lynch Piozzi affirme qu’il n’y a rien d’étonnant à ce
qu’une femme écrive et rien d’audacieux à ce qu’elle publie14. Sans appartenir à l’élite
terrienne, Anne Plumptre, qui était la fille du recteur du Queen’s College à Cambridge,
paraît tout aussi déterminée. Forte de l’excellente éducation qu’elle avait reçue et de sa
notoriété de femme de lettres, elle ne dissimule pas ses ambitions et notamment son
intention à s’attacher à la « vérité15 ». Tout comme Hester Lynch Piozzi ou Charlotte
West, elle offre au public un « récit », certes autobiographique, mais qui ne saurait être
confondu avec un journal.  Piozzi  revendique d’ailleurs  un véritable  statut  littéraire
pour ses Observations and Reflections, indiquant qu’elles ne sont pas directement issues
des lettres envoyées à ses amis car leur contenu n’aurait pu intéresser un public plus
large que leurs destinataires16. 
9 Cependant, la majorité des voyageuses étudiées ici, dont les récits sont postérieurs à
celui  de  Piozzi,  firent  le  choix  exactement  inverse  et  présentèrent  leurs  ouvrages
comme des journaux, le plus souvent rédigés à partir de lettres privées. Très prisée au
XVIIIe siècle,  la  forme  épistolaire  n’était  ni  une  garantie  d’authenticité,  ni  de
spontanéité, d’autant que certaines auteures – à l’instar de l’anonyme Lady – avouent
avoir  dû  réécrire  leurs  missives  pour  les  expurger  de  tous  les  détails  personnels17.
L’invocation d’une correspondance relève de la même démarche stratégique que les
mises en garde aux lecteurs puisqu’elle permet à des femmes qui ne sont pas reconnues
comme  écrivaines  d’aménager  un  espace  favorable  à  leur  expression ;  dans  cet
entredeux, mi-public, mi-privé, les apparences sont sauves et la parole peut se délier.
La reproduction supposée de lettres induit l’approbation – tout aussi supposée – des
destinataires, le plus souvent membres de la famille ou amis de l’auteure. Le soutien des
proches  apparaît  comme  un  élément  crucial,  indispensable  même  pour  celles  qui
rejettent l’illusion épistolaire. Piozzi se dit encouragée par des « partisans amicaux » ;
Baillie  et  même  Craven  convoquent  des  amis  dont  elles  voulaient  satisfaire  la
curiosité tandis  que  Plumptre  et  Colston  insistent  sur  le  rôle  décisif  de  leurs
encouragements ;  Carter  souligne la  nature genrée de son récit  constitué de lettres
adressées à sa mère et à sa sœur18.  La réticence des femmes à se montrer seules en
public apparaît dans la protection recherchée de ce lectorat rapproché. La rhétorique
des dédicaces met encore davantage en lumière les  limites de leur autonomie et  la
nécessité de toujours trouver des garants susceptibles d’authentifier leurs propos pour
témoigner de leur honnêteté intellectuelle et par conséquent de leur moralité. 
10 Entrepris sous la tutelle effective des maris, restitués sous celle des amis et dédicataires
(le  plus  souvent  masculins),  ces  voyages  et  leurs  récits  semblent  socialement  peu
propices  à  l’expression  personnelle  d’autant  que,  pour  avoir  quelque  intérêt,  ils
devaient suivre l’itinéraire séculaire du Grand Tour. Même si,  à la faveur d’un long
séjour, Charlotte West, Helen Maria Williams ou Anne Plumptre eurent la possibilité de
s’écarter  des  chemins  déjà  tracés,  elles  commencèrent  toutes  par  aller  visiter  les
attractions vues par des générations de grands touristes. La question du bagage culturel
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de ces voyageuses doit être posée même si celui-ci ne peut être évalué de façon précise.
La somme des informations collectées avant le départ variait, bien sûr, en fonction de
l’éducation reçue par la voyageuse. Par la variété des citations insérées au fil des pages,
Anne  Plumptre  se  détache  comme  l’une  des  touristes  les  plus  cultivées  de  notre
échantillon ;  elle  avait  lu  les  récits  des  voyageurs  et  des  voyageuses  (Hester  Piozzi,
l’auteure anonyme du Sketch of  Modern France ou Mary Wollstonecraft)  qui  l’avaient
précédée ainsi que des ouvrages érudits tel que Les Monuments de la monarchie française
de  Bernard  de  Montfaucon.  En  outre,  les  voyageuses  mentionnent  Joseph  Addison,
Arthur Young, Jérôme de Lalande, le journaliste anglais Francis Blagdon ou l’historien
lyonnais  Aimé  Guillon  de  Montléon  et  témoignent  ainsi  de  l’ampleur  des  lectures
préalables qu’elles avaient faites et, par là, de la qualité de leur préparation. Ce sont des
voyageuses britanniques polyglottes, préparées, voire instruites, qui arrivaient sur le
continent ;  elles  disposaient  des  connaissances  requises  pour  pouvoir  identifier  les
œuvres d’art qui méritaient leur attention. 
 
Une connaissance aiguë des œuvres
11 À l’instar des héroïnes du roman de Mme de Genlis présentées par Anne L. Schroder
dans ce volume19, les voyageuses britanniques de passage à Paris se pressèrent toutes
pour visiter le palais du Luxembourg et celui du Louvre. Dans les deux cas, on peut
supposer  que la  volonté  d’accroître  leur  culture artistique guidait  leurs  pas  sur  les
traces  des  hommes  de  goût  qui  tenaient  ces  deux  visites  pour  incontournables.  Le
regard dirigé vers leur destination italienne, les grands touristes appréciaient l’avant-
goût d’architecture florentine qu’ils trouvaient au palais du Luxembourg20. De plus, ils
abordaient ce palais comme un véritable écrin dans lequel était conservé – parfois dans
de piteuses conditions selon eux – l’un des chefs-d’œuvre de la peinture : La Vie de Marie
de Médicis par Rubens21. Les collectionneurs et les artistes britanniques vouèrent une
admiration durable à cet ensemble monumental qui correspondait à la conception de la
peinture élaborée au début du siècle et diffusée à partir de 1768 par Joshua Reynolds
dans les discours qu’il prononça à la Royal Academy de Londres. Centrées sur la figure
de la reine, les compositions se présentent comme des portraits – genre de prédilection
des  Britanniques  –  transcendés  par  l’Histoire  mais  aussi  par  l’histoire.  Au-delà  des
références  aux  événements  historiques  connus,  la  mise  en  série,  par  le  jeu  des
correspondances  complexes  qu’elle  induit  entre  les  vingt-quatre  toiles,  accroît  la
dimension narrative des images, particulièrement recherchée dans la Grande-Bretagne
protestante,  pour donner à voir une biographie picturale de la reine centrée sur le
spectacle de son autorité. 
12 Si la plupart des voyageuses se bornent à indiquer qu’elles ont effectivement vu la série
de Rubens, cette mention n’est pas négligeable. D’une part elle ne dénote guère par
rapport aux récits peu diserts de leurs homologues masculins qui ne produisent pas de
descriptions  très  détaillées.  Plus  crucialement,  elle  témoigne  de  la  volonté  de  ces
femmes d’appartenir à la communauté des grands touristes, des collectionneurs, des
connaisseurs et des artistes qui se devaient de voir ce chef-d’œuvre. La curiosité des
touristes britanniques se trouva parfois frustrée à cause des déplacements que subit le
cycle de Rubens, qui fit plusieurs allers et retours entre le palais du Luxembourg et le
Louvre entre 1790 et 181622. Une voyageuse qui séjourna à Paris entre 1796 et 1797 et
qui  ignorait  que les  tableaux  avaient  alors  été  transportés  au  Louvre  manifeste
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paradoxalement des connaissances étendues sur le sujet. À l’issue de sa visite du palais
du Luxembourg, l’auteure du Sketch of Modern France déplore : « Malgré mes demandes,
je  n’ai  pas  été  en  mesure  à  ce  jour  de  savoir  où  la  célèbre  galerie  de  Rubens,  qui
contenait les tableaux allégoriques de la vie de la reine Marie de Médicis,  avait  été
déplacée23. »  De  la  même  manière,  Marianne  Colston  évoque  « la  série  de  tableaux
allégoriques de Rubens24 ».  L’utilisation de l’adjectif « allégorique » pour caractériser
les compositions laisse supposer que les voyageuses connaissaient la nature complexe
des  portraits  de  Marie  de  Médicis,  voire  qu’elles  étaient  informées  des  débats
esthétiques qu’ils avaient suscités, de Roger de Piles à Joshua Reynolds, en passant par
Jonathan  Richardson  et  l’abbé  Du  Bos.  L’opportunité  de  mélanger  personnages
historiques, figures allégoriques ou êtres mythologiques et fabuleux avait été débattue
des deux côtés de la Manche au cours du XVIIIe siècle. Dans son Essai sur la théorie de la
peinture (dont la première édition parut à Londres en 1715), Jonathan Richardson avait
rédigé un plaidoyer en faveur de l’hybridité des compositions héroïques de Rubens qui
influença  durablement  la  réception  de  cette  série  et  la  conception  de  la  peinture
d’histoire en Grande-Bretagne. Joshua Reynolds, dans son septième discours prononcé
à la  Royal  Academy en 1776,  avait  repris  à  son compte les  louanges exprimées par
Richardson. Tous deux avaient centré leur propos sur l’apport spécifique des figures
allégoriques dans le  cycle de La Vie  de  Marie  de  Médicis :  Richardson affirma que les
« additions  allégoriques »  « relevaient »,  « variaient »,  « animaient »  et
« enrichissaient »  l’ouvrage,  et  Reynolds  expliqua  que  la  qualité  ornementale  de
l’ensemble  s’en  trouvait  accrue25.  Le  terme  « allégorique »  peut  se  lire  comme  une
référence érudite à l’appréciation de la peinture d’histoire, un genre pictural que les
femmes  n’étaient  censées  ni  pratiquer  ni  apprécier  et,  par  conséquent,  comme  un
témoignage de la culture artistique des voyageuses. 
13 Entre 1816 et 1821, lorsque Marianne Baillie, Frances Jane Carey et Marianne Colston se
trouvèrent à Paris, elles ne rencontrèrent aucune difficulté pour localiser les œuvres de
Rubens tant admirées puisqu’elles purent les contempler en allant visiter le Louvre. En
l’espace  de  quelques  années,  le  Louvre  avait  supplanté  toutes  les  attractions
parisiennes  pour  focaliser  l’attention  des  touristes  étrangers26.  Comme  l’a  montré
l’exposition Le Louvre au temps des Lumières27, le quartier du Louvre suscita au cours de la
seconde moitié  du XVIIIe siècle  une réflexion soutenue sur l’aménagement urbain de
cette partie de la capitale. Depuis le projet de Grande Galerie d’Henri IV, il avait été
envisagé  de  renforcer  la  vocation  artistique  de  cette  résidence  royale.  En  dépit  de
l’abandon du palais par le roi, ce quartier attira les amateurs d’art contemporain et les
collectionneurs en nombre croissant. Ces derniers venaient admirer la collection du
duc d’Orléans exposée au Palais royal. Ils se promenaient dans ce quartier très vivant et
venaient  voir  l’exposition  biennale  de  l’Académie  de  peinture  et  de  sculpture,
organisée, à partir de 1737, dans le Salon carré du Louvre transformé en vitrine de la
production picturale contemporaine. Jusqu’au début du XIXe siècle, le Louvre abrita des
artistes  qui  pouvaient  y  loger  ou  bien  y  installer  leur  atelier.  Toutefois  l’identité
muséale des lieux, envisagée par le comte d’Angiviller en 1776, ne fut révélée au public
qu’en août 1793, lors de la création par la Convention du Muséum central des arts.
Helen Maria Williams fut  enthousiasmée par l’ouverture du Muséum à laquelle  elle
assista. Le succès de la Grande Galerie lui inspira des lignes éclairées où elle proclame
sa foi  dans le progrès de l’humanité et dans le rôle civilisateur de l’art :  « La noble
galerie du Musée national, où sont entassés les chefs-d’œuvre, s’emplit trois fois par
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décade d’une foule de citoyens de toutes classes,  pauvres et  riches,  qui  ne peuvent
manquer de gagner en humanité et d’améliorer leur goût par cette contemplation28. » 
14 S’il  ressortit en partie au cliché inhérent à la description des premières expositions
d’art,  le  déferlement  des  vagues  régulières  de  visiteurs  évoquées  par  Helen  Maria
Williams  comme  par  Marianne  Baillie29 peut  aussi  expliquer  la  malchance  de  sa
compatriote anonyme et les difficultés qu’elle rencontra pour retrouver la trace de La
Vie de Marie de Médicis. Après avoir cherché en vain la série au palais du Luxembourg,
elle ne parvint pas à la localiser au Louvre ; la Grande Galerie était fermée pour travaux
lorsqu’elle s’y présenta, avec son époux, probablement en 1796. Leur guide justifia les
problèmes  d’accès  par  la  volonté  de  protéger  les  tableaux...  notamment  des
déprédations commises par les étrangers30. Lorsqu’il eut donné des gages de ses bonnes
manières, le couple de Britanniques put finalement admirer d’innombrables portraits.
Toutefois ces visites parisiennes ne semblent pas avoir répondu aux attentes de cette
auteure  qui  regrette  de  n’avoir  vu  « aucun  David31 ».  L’expression  réitérée  de  ces
frustrations témoigne des attentes artistiques de cette voyageuse et de son goût pour la
peinture d’histoire. 
15 Lorsqu’Anne Plumptre se rendit au Louvre en 1802, à la faveur de la paix d’Amiens, le
Muséum, dénommé musée Napoléon sous l’Empire, s’était considérablement enrichi du
butin des campagnes napoléoniennes. Les trésors ramenés par les troupes françaises
attirèrent de nombreux Britanniques qui franchirent la Manche pour les admirer. Les
récits des voyageuses portent la trace de l’émerveillement durable que suscitèrent les
collections du Louvre au tournant du siècle. Leurs descriptions rivalisent de superlatifs
pour  rendre  la  « magnificence »,  la  « splendeur »  des  chefs-d’œuvre  amassés  et  la
beauté incomparable du musée lui-même32. Leurs louanges soulignent l’ampleur de la
collection, les centaines, voire les milliers de joyaux ramenés « du monde entier », mais
aussi la longueur de la Grande Galerie qui les épuise physiquement en même temps
qu’elle  nourrit  leur  curiosité ;  l’éloge  renouvelé  donne  à  imaginer  une  expérience
inédite33. L’éblouissement des voyageuses est tel qu’il illumine la figure de Napoléon et
libère  l’expression  des  sentiments  contradictoires  attachés  à  la  figure  de  l’ennemi
français. Ainsi la très royaliste Anne Carter, qui se réjouit d’assister à la Restauration,
ne peut  dissimuler  l’admiration qu’elle  éprouve pour le  Napoléon collectionneur et
mécène : 
« Cette  collection  unique  est  l’un  des  plus  brillants  trophées  des  victoires  de
Napoléon. Tandis qu’on abhorre le caractère de l’homme, on ne peut s’empêcher
d’admirer son génie et son action en faveur des arts. J’ai entendu dire que partout
où il  entrait en conquérant, il  exigeait les plus beaux tableaux et les plus belles
statues et que l’un des meilleurs juges français était toujours à ses côtés pour les
choisir34. »
16 On  aurait  tort  cependant  d’interpréter  l’exaltation  unanime  du  Louvre  comme  un
reflux du nationalisme culturel britannique qui, au contraire, continue de s’exprimer,
dans les récits étudiés, par le recours constant à la comparaison entre les palais, les
jardins et les artistes des deux pays. Mais aucun musée comparable au Louvre n’existait
en Grande-Bretagne où les voix de John Wilkes ou de John Boydell s’étaient élevées
pour dénoncer le déficit de soutien public à l’art35. Fondé en 1753, le British Museum
(consacré tout d’abord à l’histoire naturelle et aux antiquités) ne fut ouvert au public
qu’en 1810 tandis que la National Gallery ne vit le jour qu’en 1824, suite à l’acquisition
par  le  Parlement  des  trente-huit  tableaux de  la  collection privée du banquier  John
Julius  Angerstein.  Anne  Plumptre  rend,  sur  ce  point,  un  hommage  appuyé  à  « la
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libéralité éclairée » de cette nation où le peuple peut accéder librement et gratuitement
à la culture. Le lyrisme cède le pas au sarcasme lorsqu’elle s’interroge sur la situation
en Grande-Bretagne : 
« Je doute que dans notre pays une foule aussi composite manifeste le même respect
devant des œuvres comparables, ou sache observer le même ordre et la même tenue
que la populace parisienne. En vérité, je doute que John Bull puisse retirer le même
agrément  ou  le  même  profit  d’un  libre  accès  à  des  collections  de  ce  genre.  Il
préférerait probablement l’enseigne d’une bonne chope de bière, devant le seuil de
quelque débit de boisson, aux toiles les plus achevées de Raphaël ou du Corrège, et
estimerait  que  le  marbre  serait  mieux  employé  au  lestage  d’un  navire  ou  aux
travaux de voirie qui faciliteraient le passage de la malle-poste36. »
17 John  Bull,  emblème  des  valeurs  anglaises  (liberté,  prospérité,  indépendance),
symbolisait,  dans  les  caricatures  de  James  Gillray  notamment,  la  résistance  de  la
civilisation face à la barbarie des sans-culottes. Le mâle anglais apparaît ici sous les
traits  moins  flatteurs  d’un  philistin  dont  l’esprit  d’entreprise  ne  compense  pas
l’ignorance. 
18 Les descriptions des visites du Louvre mettent en évidence l’expertise des voyageuses ;
celle-ci  se  lit  plus  particulièrement  dans  le  souci  récurrent  d’actualisation  des
collections  et  des  aménagements  des  bâtiments.  Anne  Carter  s’attarde  sur  les
conditions  d’accrochage,  saluant  la  qualité  de  l’éclairage  et  de  la  décoration  de  la
Galerie ; en matière de muséographie, elle remarque aussi la présentation des tableaux
par écoles37. Frances Jane Carey, dont le journal relate le voyage effectué en 1816-1817
mais  qui  s’était  rendue à Paris  en 1802,  décrit  la  splendeur de l’ornementation des
nouvelles salles du Louvre38. Comme toutes les voyageuses qui arrivèrent après 1815,
elle déplore la restitution des œuvres,  d’autant plus amèrement qu’elle avait pu les
admirer précédemment. De même, Marianne Baillie évoque la « splendeur diminuée »
du musée, tandis que de son côté Marianne Colston situe l’apogée du Louvre en 181439.
Cette dernière rend hommage aux Français qui, selon elle, ont restauré les œuvres avec
tant de talent qu’elles sont retournées dans les collections en bien meilleur état qu’elles
n’en  étaient  parties40.  Quant  à  Frances  Jane  Carey,  elle  s’exprime  en  faveur  d’une
appropriation des œuvres d’art par les collectionneurs : 
« Certains soutiennent que les statues antiques perdaient beaucoup de leur intérêt
et  de  leur  effet  en  étant  transportées  depuis  leurs  asiles  italiens  pour  orner  le
Louvre. Mais comme le temps, les accidents et les changements les avaient depuis
longtemps privées de toute influence dans les lieux ou sur les gens, je ne vois pas
pourquoi  leur beauté et  leur  perfection ne pourraient  pas  être  appréciées  aussi
justement,  et  leur  pouvoir  sur  l’imagination  perçu  aussi  sensiblement  dans  les
galeries de Paris, que dans celles de Rome ou de Florence41. »
19 Qu’elle soit protectrice, restauratrice sous la plume de Colston, ou justifiée par l’intérêt
éclairé  des  amateurs,  la  conception  impérialiste  de  l’art,  exprimée  par  ces  deux
voyageuses, faisait écho à l’actualité britannique autant que française. En effet, en 1816,
les débats houleux sur les marbres du Parthénon, ramenés en Grande-Bretagne par
Lord Elgin, avaient abouti à leur acquisition par l’État et à leur exposition au British
Museum.
20 En  dépit  de  l’intérêt  qu’ils  éveillent  chez  les  voyageuses,  les  trésors  du  Louvre  ne
donnent pas  lieu à  des  commentaires  plus  élaborés  que le  cycle  de La  Vie  de  Marie
Médicis. Le plus souvent, les œuvres font des apparitions fugaces derrière l’association
d’un titre ou d’un sujet au nom d’un artiste. Celui de Claude Lorrain revient le plus
fréquemment  dans  ces  listes42.  La  révérence  que  les  Britanniques  éprouvaient  pour
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celui qu’ils considéraient comme le meilleur interprète de l’Antiquité depuis plus d’un
siècle  ne  se  démentissait  pas  et  le  goût  néoclassique  renouvela  l’intérêt  pour  le
paysagiste franco-romain. Marianne Colston est la seule voyageuse de notre échantillon
à faire état de sa propre pratique de l’art en complétant son récit par un volume de
cinquante reproductions lithographiées de ses dessins originaux. À plusieurs reprises,
elle  inclut  son autoportrait  dans ses  vues pittoresques,  se  représentant  en train de
croquer les cascades suisses ou la vallée de la Garonne. La prédilection de Colston pour
le paysage classique et sa formation artistique transparaissent dans le récit de ses deux
visites du Louvre. Lors de la première, effectuée à l’aller en 1819, elle s’attarde sur une
dizaine de toiles, au premier rang desquelles elle place celles de Claude Joseph Vernet
et de François Marius Granet ; elle produit d’ailleurs une description experte du Chœur
de  la  chapelle  des  capucins  à  Rome par  Granet  qu’elle  loue  pour  sa  maîtrise  de  la
perspective et du clair-obscur,  sans oublier de conclure par son admiration pour la
Sainte Famille de Raphaël43. Au retour, elle s’arrête de nouveau sur Vernet et sur la série
des ports de France qu’elle trouve magistrale44.  Son admiration pour Vernet, qu’elle
compare  à  Claude  Lorrain,  ne  l’empêche  pas  d’adopter  une  posture  critique :
s’appuyant sur son expérience personnelle, elle relève, dans la Vue du port de Bayonne,
une inexactitude dans la représentation du pont sur l’Adour sur laquelle elle glose en
usant du vocabulaire technique adéquat. Le degré d’instruction artistique de Marianne
Colston  apparaît  également  dans  la  longue  liste  de  maîtres  anciens,  regroupés  par
écoles nationales, qu’elle établit au Louvre, et dans sa déception de ne pas trouver les
tableaux de Raphaël qu’elle avait pourtant repérés dans le catalogue. 
21 La mise en exergue redoublée de Raphaël témoigne de l’assimilation par Colston du
discours  académique  sur  l’art  qui,  notamment  en  Grande-Bretagne,  continuait  de
présenter le maître d’Urbin comme la référence absolue. Le conservatisme inhérent au
respect du canon artistique entraînait une valorisation des anciens par rapport aux
modernes,  et  des  hommes  par  rapport  aux  femmes :  lors  de  sa  première  visite  du
Louvre,  qui  coïncida  avec  le  Salon,  Marianne  Colston  regretta  que  les  tableaux
modernes aient, pour l’occasion, pris la place de ceux des « maîtres anciens » et eut des
mots très durs à l’égard de la création contemporaine, des « barbouillages piteux, ne
valant guère mieux que des peintures d’enseignes et peut-être inférieures à celles des
relais  de  Rouen45 ».  Néanmoins,  elle  remarque  Vernet  et  Granet,  mais  aussi  des
« dames » dont les œuvres démontrent « le crédit que méritent le génie et l’habileté de
notre sexe en ce pays46 ». En dépit de l’utilisation du pronom possessif inclusif qui tend
à souligner la communauté instaurée par la voyageuse-dessinatrice entre ses lectrices,
les artistes françaises et elle, Colston relègue ces dernières dans l’ombre d’une pluralité
anonyme.  Quelques  jours  plus  tard  néanmoins,  elle  mentionne  le  nom  d’Hortense
Haudebourt-Lescot dont elle admire Le Baisement des pieds dans la basilique de Saint-Pierre
à Rome au palais du Luxembourg en reprenant l’idée d’une exemplarité de l’artiste pour
les  autres  femmes47.  Comme l’ont  montré  Linda  Nochlin,  mais  également  Rozsika
Parker et Griselda Pollock, l’appropriation du canon de l’histoire de l’art et l’application
de ses évaluations hiérarchisées ne laissaient pas de place au questionnement et à la
déconstruction de leur nature genrée48. Ainsi on ne compte aucune « maîtresse » dans
l’impressionnante liste des « maîtres anciens » compilée par Colston. Dans les récits des
autres voyageuses, les femmes artistes, passées et présentes, brillent par leur absence
et  l’on  ne  trouve  l’expression  d’aucun  intérêt  particulier  pour  les  tableaux  des
contemporaines de Jacques-Louis David49.  Le respect des critères d’excellence établis




22 Pourtant  l’admiration  tout  aussi  canonique  de  la  statuaire  antique  se  révéla  plus
propice à des interrogations sur le caractère genré des normes esthétiques. Alors que le
néoclassicisme  triomphait  en  Europe,  l’attention  des  voyageuses  se  trouvait
littéralement  captée  par  la  galerie  des  antiques  inaugurée  en  1800.  Au  sein  de  cet
espace  aménagé  au  rez-de-chaussée  du  Louvre,  elles  admirèrent  toutes  les  œuvres
emblématiques  de  la  revalorisation  du  passé  antique,  au  premier  rang  desquelles
trônaient  l’Apollon  du  Belvédère,  Antinoüs,  le  Gladiateur  Borghèse  ou  le  Laocoon50.  Bien
connues  en  Europe  en  général,  et  en  Grande-Bretagne  en  particulier,  grâce  à  des
moulages  et  des  copies,  ces  statues  célèbres  fonctionnaient  comme  des  signes  de
reconnaissance de l’expertise artistique et signalaient le goût éclairé de ceux (et celles)
qui les citaient51.  En 1821, Marianne Colston, privée de la contemplation des statues
rendues au Vatican, s’attarda sur la nouvelle Vénus, trouvée sur l’île de Milos, installée
au Louvre peu avant son arrivée,  et  même sur les œuvres des sculpteurs modernes
Pierre Cartellier,  François-Pierre Guillois et Jean-Baptiste Lemoyne52.  Elle mentionna
aussi « l’attitude remarquable et gracieuse » et l’« élégant drapé » de la Diane au cerf53.
23 Cette  Artémis  à  la  biche (ou  Diane  de  Versailles),  présentée  dans  la  salle  des  Saisons,
inspira à Anne Plumptre, qui l’appelle simplement « Diane », des lignes fort élogieuses.
S’étonnant  de  ne  pas  avoir  lu  davantage  de  commentaires  sur  cette  statue,  elle
entreprend de la comparer favorablement à l’Apollon du Belvédère :
« Ainsi,  la  superbe  Diane de  la  salle  des  Saisons  n’a  pas  été  particulièrement
signalée, pour autant que je sache, si ce n’est dans l’ouvrage mentionné plus haut,
et il s’agit pourtant de l’un des objets les plus dignes d’admiration que cette salle
contienne. Elle n’est pas inférieure, ou de bien peu, à l’Apollon du Belvédère, et c’est le
plus bel éloge que l’on puisse faire54. »
24 L’ouvrage  auquel  Plumptre  fait  allusion  ici  est  celui  du  journaliste  Francis  William
Blagdon,  qui  relate  un  séjour  parisien  concomitant  du  sien55.  Blagdon  offre  une
description plus détaillée de cette statue qu’il appelle également Diane et dont il décrit
la  tenue  (le  chiton,  les  sandales),  l’attitude  (une  main  sur  son  carquois,  l’autre  qui
protège la biche de Cérynée qu’Hercule voulait capturer) et l’expression indignée. Il
initie également la comparaison avec l’Apollon du Belvédère :  « Dire que les meilleurs
connaisseurs sont d’avis que cette statue pourrait former une paire avec l’Apollon du
Belvédère suffit à donner une idée de sa perfection 56. » Son propos illustre le rôle de
parangon universel de la beauté (définie en termes masculins) que jouait alors l’Apollon
du Belvédère. 
25 La  perspective  d’Anne  Plumptre  est  tout  autre :  en  affirmant  que  les  qualités
exceptionnelles de Diane ont été « insuffisamment remarquées », elle critique le goût
dominant  et  remet  en  question  les  catégories  d’évaluation  des  connaisseurs.  Son
questionnement se trouve amplifié dans la suite de sa description par la comparaison
avec le Laocoon :
« Le  Laocoon,  quoique  également  admirable  comme  sculpture,  n’offre  pas  à  la
contemplation le même degré de plaisir ; en assistant au tourment de l’âme et du
corps qu’endurent les êtres représentés là, exprimé d’une manière dont on a peine
à croire qu’un marbre insensible ait pu s’y prêter, l’habileté de l’artiste nous frappe
d’étonnement, mais d’un étonnement mêlé de détresse au spectacle de ces agonies ;
alors qu’en contemplant l’Apollon et la Diane, la seule beauté des figures nous inspire
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du plaisir, indépendamment de toute idée annexe touchant les singuliers talents
que leur dessin et leur exécution supposent57. »
 
1. Hubert Robert, La Salle des Saisons au Louvre
Vers 1802, huile sur toile, 37 x 46 cm. Paris, musée du Louvre, inv. RF-1964-35.
© RMN / Jean-Gilles Berizzi.
26 En mettant en parallèle la détresse que lui inspire le Laocoon et le plaisir qu’elle éprouve
quand  elle  regarde  Apollon et  Diane,  Plumptre  place  les  statues  des  deux  jumeaux
antiques sur un pied d’égalité. De plus, elle justifie à la fin de ce passage son intention
d’attirer l’attention sur Diane par le fait que celle-ci peut prétendre à la même célébrité
qu’Apollon. Les statues constituaient certes un sujet d’étude privilégié pour les femmes
exclues des cours de dessin d’après nature et rarement admises dans les académies. La
Salle des Saisons au Louvre,  le tableau qu’Hubert Robert réalisa entre 1802 et 1803, au
moment où Anne Plumptre arpentait les lieux, montre d’ailleurs, au premier plan, une
femme absorbée dans la copie des statues (fig. 1). Cette dernière, toutefois, tourne le
dos  à  l’Artémis  à  la  biche  admirée  et  défendue  par  Anne  Plumptre.  L’originalité  de
Plumptre réside en premier lieu dans le choix de défendre la beauté de Diane plutôt que
celle incontestée de Vénus. L’Artémis à la biche, connue et admirée depuis plus de deux
siècles, offre le portrait d’une femme farouche dépourvue des attributs de la vénusté
archétypale.  La  hardiesse  assumée  du  propos  de  Plumptre  transparaît  dans  la
rhétorique  de  sa  présentation  qui  passe  d’un  principe  général  en  faveur  du
renouvellement du commentaire sur les  collections du Louvre au cas particulier  de
cette Diane passée sous silence58. La prise en charge personnelle (« pour autant que je
sache ») de l’énoncé et les restrictions hypothétiques qui l’émaillent ne changent rien à
son potentiel subversif. Anne Plumptre affirme que le portrait de la déesse chastement
vêtue, de cette femme que la brutalité herculéenne indigne, incarne un idéal esthétique
au même titre qu’Apollon. 
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27 Son argumentation associationniste, qui oppose le plaisir suscité par la beauté féminine
à la pénibilité des sentiments ressentis à la vue des souffrances si parfaitement rendues
dans la figure de Laocoon,  est informée par la philosophie esthétique d’Edmund Burke.
Sans faire explicitement référence à la Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du
sublime et du beau, ni à son auteur, Anne Plumptre rejette l’idée selon laquelle le sublime
serait supérieur au beau. De plus, par la confrontation d’Artémis et du Laocoon, elle met
en lumière la nature genrée des définitions burkiennes du sublime (masculin) et du
beau  (féminin).  Sans  contester  directement  cette  répartition  des  rôles  esthétiques,
Plumptre  propose  néanmoins  une  féminisation  de  l’héroïsme  et  de  l’énergie
caractéristiques du sublime. Jeune déesse courageuse, Artémis peut effectivement être
considérée comme une héroïne, qui emblématise les partis pris esthétiques de l’auteure
et dont le moindre des exploits n’est sans doute pas de s’opposer au héros grec par
excellence. Peu convaincue par la virilité stoïque du Laocoon, Anne Plumptre se montre
par ailleurs profondément choquée par un tableau terrible, le seul dont elle propose un
commentaire à ses lecteurs, celui du Jugement de Cambyse :
« Pourtant, parmi ces objets source de “délice” [delight], la Grande Galerie possède
une  peinture,  bien  exécutée  d’ailleurs,  mais  dont  le  sujet  est  à  mon  avis  trop
horrible pour qu’on l’expose publiquement devant toutes sortes de personnes, et de
toutes qualités. Je veux parler de l’histoire bien connue du Mauvais Juge, écorché
vif sur ordre de Cambyse, roi des Perses. Je ne peux exprimer l’impression que cette
image m’a faite :  parler d’horreur extrême, ce serait peu dire ;  il  est une espèce
d’horreur qui ne manque pas de produire un effet salutaire à l’esprit ; mais celle-ci
vous déchire les nerfs ; l’âme se révulse de dégoût à l’idée qu’un être humain ait pu
ordonner,  et  que d’autres  aient  exécuté  une sentence si  atrocement  barbare.  Si
injuste que ce juge ait été, quelle que fût son iniquité, à moins d’avoir prononcé lui-
même une peine de ce genre, rien ne saurait justifier pareil châtiment. Aujourd’hui
encore,  il  m’est  impossible  d’évoquer  cette  image  sans  frissonner,  et  sans  me
demander comment un peintre peut occuper son esprit d’un tel sujet, avec le soin et
le temps que requiert le parfait achèvement de son ouvrage. L’impression que nous
en retirons quant à son goût et à sa sensibilité n’est guère favorable : pour son goût,
on  le  jugera  mauvais  sans  craindre  de  se  tromper,  car  aucun  homme  de  goût
n’aurait choisi d’exercer ses talents sur un sujet en tout point répugnant, et un tel
choix ne donne pas une opinion plus favorable de son cœur. L’œuvre est attribuée à
Antoine Cloissens, un peintre flamand.
Décidément, je le répète, il me semble que pour des raisons morales un tel sujet ne
devrait pas être exposé à la portée de tous les regards. Les personnes aux nerfs
fragiles risquent d’être sérieusement atteintes dans leur sensibilité,  et  pour une
autre  sorte  d’individus  des  conséquences  plus  graves  sont  à  craindre.
Immanquablement,  l’être  disposé  à  la  cruauté  sentira  s’endurcir  son  cœur  s’il
s’accoutume à la représentation d’un geste d’une atrocité si poussée, même sur une
toile  muette.  Rien  n’est  plus  susceptible  de  corrompre  le  cœur,  que  de  le
familiariser avec des scènes dont il devrait se détourner avec horreur59. »
28 Illustrant le châtiment infligé à un juge corrompu par le roi des Perses, la composition
montre la torture subie par un homme écorché vif. En rangeant cette toile parmi les
objets qui suscitent le « délice », Plumptre l’associe directement au sublime burkien,
mais sans cacher son dégoût pour cette figuration « répugnante » de la souffrance. Elle
décrit longuement l’« horreur extrême » qu’elle a ressentie, le malaise physique causé
par ce spectacle dont le souvenir continue de la faire frémir. À rebours de la mode pour
les  « cauchemars  gothiques »  et  autres  illustrations  de  tortures  physiques  extrêmes
figurées  sous  couvert  de  littérature  ou de  mythologie60,  Plumptre  se  démarque des
conventions  lorsqu’elle  dénonce  le  « mauvais  goût »  de  ceux  qui  peignent  ou  qui
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apprécient de tels tableaux. Un semblable rejet du sensationnalisme conduit Marianne
Colston à louer le « bon goût » de La Scène de déluge d’Anne-Louis Girodet qu’elle qualifie
également  de  « sublime61 ».  La  contradiction  n’est  qu’apparente  puisque  Colston
explique  qu’elle  a  particulièrement  apprécié  le  choix  du  peintre  d’euphémiser  la
représentation de la mort, figurée métonymiquement par un seul corps et non par une
multitude de cadavres.  Le spectacle des éléments déchaînés par la  colère divine,  et
l’anticipation du sort tragique qui attend la famille représentée, suffisent à connoter la
sublimité sans que l’ajout de détails plus crus soit nécessaire. 
29 Dans les récits d’Anne Plumptre, de Marianne Colston, mais également de Frances Jane
Carey,  le  commentaire  pictural  et  la  réflexion  sur  le  sublime  débouchent  sur  des
considérations  politiques62.  De  façon  plus  ou  moins  argumentée,  ces  trois  femmes
rapprochent  la  sensibilité  contradictoire  à  l’origine  du  sublime  de  l’horreur
révolutionnaire.  Anne  Plumptre  s’élève  avec  véhémence  contre  l’exposition  du
Jugement  de  Cambyse au  public  en  arguant  de  sa  dangerosité.  Pour  l’évaluer,  elle
s’interroge  non  sur  l’effet  de  l’idée  de  danger  mais  sur  les  risques  inhérents  à  la
publicité d’un tel tableau. Dans un dépassement des jeux spéculatifs, elle s’interroge sur
le  rôle  social  des  images  et  leurs  enjeux  politiques.  Ce  sont  des  dangers  pour  la
collectivité  qu’elle  dénonce :  le  traumatisme encouru par les  plus  vulnérables  ou la
banalisation des atrocités aux yeux de ceux qui sont enclins à la cruauté. Le spectre de
la Révolution française n’est pas loin et il surgit opportunément à l’issue de l’ekphrasis
du Jugement  de  Cambyse,  comme après  les  critiques de Carey sur  la  morbidité  de la
peinture d’histoire française63. Anne Plumptre explique qu’on doit rechercher la source
des atrocités commises pendant la Révolution française dans le spectacle public des
châtiments corporels inhumains pratiqués sous l’Ancien Régime. Ses propos font écho à
la  section  VII  de  la  première  partie  de  la  Recherche  philosophique,  intitulée  « Du
sublime », dans laquelle Burke faisait allusion au supplice de Robert François Damiens,
écartelé pour avoir tenté d’assassiner Louis XV. En insistant sur les conséquences de la
terreur (avec ou sans majuscule), et non sur la séduction de son analogue artistique,
Plumptre retourne l’esthétique d’Edmund Burke contre sa pensée politique. 
30 Dans  son  chapitre  sur  le  patriotisme  féminin,  Caroline  Franklin  aborde  le  récit  de
voyage comme un moyen utilisé par les femmes des Lumières pour faire entendre leurs
voix  sur  des  sujets  politiques64.  Le  voyage,  par  les  détours,  les  déplacements,  le
dépaysement qu’il impliquait, avait, de tous temps, été propice à une prise de distance
par rapport aux habitudes et aux conventions. Le Grand Tour initia des générations de
voyageurs britanniques à la culture de l’autre autant qu’à la découverte de soi.  Les
voyageuses,  quant à  elles,  se  trouvaient confrontées à  une double altérité :  celle  de
l’ailleurs  mais  aussi  celle  d’une  aventure  réputée  masculine.  Les  récits  de  voyages
parisiens  étudiés  ici  livrent  les  portraits  de  femmes  cultivées  qui  déploient  des
compétences  équivalentes  à  celles  de  leurs  homologues  masculins  et  se  montrent
capables de produire des discours experts sur l’art.  L’observation des fleurons de la
peinture et de la sculpture continentale entraîna les voyageuses à s’aventurer sur les
chemins du continent et sur le terrain de l’écriture. Grâce à la part de subjectivité qu’il
comporte, le genre du récit de voyage leur permit de suggérer des écarts par rapport à
la norme des évaluations esthétiques et de faire émerger la construction d’un point de
vue féminin sur l’art. La dimension émancipatrice du voyage et de sa narration apparaît




Joseph ADDISON, Remarks on Several Parts of Italy &c. In the Years 1701, 1702, 1703, Londres,
Tonson, 1705.
ALLEN 2006
Michael ALLEN (éd.), An English Lady in Paris. The Diary of Frances Anne Crewe, 1786,
St Leonards, Oxford-Stockley, 2006. 
A Sketch of Modern France 1798
[ANONYME], A Sketch of Modern France. In a Series of Letters to a Lady of Fashion. Written in the
Years 1796 and 1797, during a Tour through France. By a Lady, C. L. Moody (éd.), Londres,
Cadell and Davies, 1798.
BAILLIE 1819
Marianne BAILLIE, First Impressions on a Tour Upon the Continent in the Summer of 1818 through
Parts of France, Italy, Switzerland, the Borders of Germany and a Part of French Flanders, Londres,
Murray, 1819. 
BATTEN 1978
Charles L. BATTEN, Pleasurable Instruction. Form and Convention in Eighteenth-Century Travel
Literature, Berkeley, University of California Press, 1978.
BLAGDON 1803
Francis BLAGDON, Paris as it was and as it is, 2 vol., Londres, Baldwin, 1803.
CAREY 1823
Frances Jane CAREY, Journal of a Tour in France in the Years 1816 and 1817, Londres, Taylor and
Hessey, 1823.
[Carter] 1814
[Anne CARTER], Letters from a Lady to her Sister during a Tour to Paris in the Months of April and
May 1814, Londres, Longman, 1814.
COLLEY (1992) 1994
Linda COLLEY, Britons. Forging the Nation 1707-1837, Londres, Pimlico, (1992) 1994.
COLSTON 1822
Marianne COLSTON, Journal of a Tour in France, Switzerland, and Italy, During the Years 1819, 20,
and 21. Illustrated by Fifty Lithographic Prints, From Original Drawings Taken in Italy, the Alps,
and the Pyrenees, Paris, Galignani, 1822.
CRAVEN 1789




Caroline FRANKLIN, “Romantic Patriotism as Feminist Critique of Empire: Helen Maria
Williams, Sydney Owenson and Germaine de Staël”, dans Sarah Knott and Barbara Taylor
(dir.), Women, Gender and Enlightenment, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2005.
Gothic Nightmares 2006
Gothic Nightmares. Fuseli, Blake and the Romantic Imagination, Martin Myron (éd.), cat. expo.,
(Londres, Tate Britain, 2006), Londres, Tate Publishing, 2006.
Grundy 1999
Isobel GRUNDY, Lady Mary Wortley Montagu. Comet of the Enlightenment, New York, Oxford
University Press, 1999. 
HASKELL et PENNY (1981) 1988
Francis HASKELL et Nicholas PENNY, Pour l’amour de l’antique. La statuaire gréco-romaine et le
goût européen, trad. F. Lissarrague, Paris, Hachette, (1981) 1988.
HOLCOMB 1983
Adele M. HOLCOMB, “Anna Jameson: The First Professional English Art Historian”, Art
History 6:2, 1983, p. 171-187. 
Lassels 1670
Richard LASSELS, The Voyage of Italy: or Compleat Journey Through Italy in Two Parts, Paris, du
Moutier, 1670.
MITCHELL 2004
Rosemary MITCHELL, “Baillie, Marianne (1795?–1831)”, dans Oxford Dictionary of National
Biography, Oxford University Press, 2004. [En ligne] http://www.oxforddnb.com/index/
1/101001065/, consulté le 9 décembre 2010.
MONTAGU 1763
Lady Mary Wortley MONTAGU, The Letters of the Right Honourable Lady M – y W – y M – e;
Written during her Travels in Europe, Asia and Africa to Persons of Distinction, Men of Letters &c.
in different Parts of Europe. Which Contain, Among other Curious Relations, Accounts of the Policy
and Manners of the Turks; Drawn from Sources that have been inaccessible to other Travellers,
vol. 1, Londres, Bechet, 1763.
NOCHLIN (1970) 1989
Linda NOCHLIN, Women, Art and Power and Other Essays, Londres, Thames & Hudson, (1970)
1989.
PARKER et POLLOCK 1981
Rozsika PARKER et Griselda POLLOCK, Old Mistresses: Women, Art and Ideology, Londres,
Pandora, 1981.
PIOZZI 1789
Hester Lynch PIOZZI, Observations and Reflections Made in the Course of a Journey Through
France, Italy and Germany, 2 vol., Londres, Strahan and Cadell, 1789.
PLUMPTRE 1810
Anne PLUMPTRE, A Narrative of a Three Years’ Residence in France, Principally in the Southern
Departments, from the Year 1802 to 1805: Including Some Authentic Particulars Respecting the
107
Early Life of the French Emperor, and a General Inquiry into his Character, vol. 1, Londres/
Mawman/Ridgeway, Clarke Crosby and Constable, 1810.
REYNOLDS (1776) 1991
Sir Joshua REYNOLDS, Discours sur la peinture, Louis Dimier (éd.), Paris, ENSBA, (1776) 1991. 
RICHARDSON 1722
Jonathan RICHARDSON Senior and Junior, An Account of the Statues, Bas-Reliefs, Drawings and
Pictures in Italy, France &c. with Remarks, Londres, Knapton, 1722.
RICHARDSON 2008
Jonathan RICHARDSON père et fils, Traité de la peinture et de la sculpture, Isabelle Baudino et
Frédéric Ogée (éd.), Paris, ENSBA, 2008. 
THUILLIER 1969
Jacques THUILLIER, Rubens, la galerie Médicis au palais du Luxembourg, appendice historique et
documentaire de Jacques Foucart, Paris/Milan, Laffont/Rizzoli, 1969.
WILLIAMS 1795
Helen Maria WILLIAMS, Letters Containing a Sketch of the Scenes which Passed in Various
Departments of France during the Tyranny of Robespierre; and of the Events which Took Place in
Paris on the 28th July 1794, Londres, Robinson, 1795.
NOTES
*.  J’ai pu mener à bien cette étude des récits de voyageuses britanniques grâce à une bourse
accordée par l’université de Southampton qui m’a permis de consulter les riches collections de la
bibliothèque de Chawton House.  Que mes collègues  de  Southampton et  tout  le  personnel  de
Chawton House soient ici très chaleureusement remerciés pour leur accueil comme pour leur
aide précieuse.
1.  Voir HOLCOMB 1983, article fondateur, en particulier p. 175. 
2.  Utilisé  dès  le  début  du  XVIIe siècle,  le  terme  fut  fixé  et  diffusé  par  Richard  Lassels :  voir 
LASSELS 1670. Dans la préface non paginée (“Preface to the Reader Concerning Travelling”), l’auteur
s’appuie  sur  son expérience  de  guide  des  aristocrates  britanniques  pour  louer  les  vertus  du
voyage et pour déclarer : “[...] and no man understands Livy and Caesar, Guicciardin and Monluc, like
him, who has made exactly the Grand Tour of France and the Giro of Italy.” 
3. MONTAGU 1763, Préface, p. viii-ix : “I confess, I am malicious enough to desire, that the world should
see, to how much better purpose the LADIES travel than their LORDS; and that, whilst it is surfeited with
Male-Travels, all in the same tone, and stuft with the same trifles; a lady has the skill to strike out a new
path, and to embellish a worn-out subject, with variety of fresh and elegant entertainment. For besides the
vivacity and spirit which enlivens every part, and that inimitable beauty which spreads through the whole;
besides the purity of the style, for which it may be justly accounted the standard of the English tongue; the
reader will find a more true and accurate account of the customs and manners of the several nations, with
whom  this  lady  conversed  than  he  can  in  any  other  author.”  (NdÉ  :  sauf  mention  contraire,  les
traductions sont de l’auteur)
4.  Lady Montagu opère la même distinction en ce qui concerne la réception des œuvres dans la
suite de cette préface, datée de 1724. Se fondant sur les différences qu’elle dit percevoir entre
lectorats masculin et féminin, elle en appelle à une réception féminine de ses Lettres. Tandis que
la  calomnie  et  la  médisance  caractérisent,  selon  celle  qui  dut  subir  les  virulentes  critiques
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d’Alexander  Pope,  l’appréhension  des  écrits  féminins  par  les  hommes,  elle  demande  à  ses
lectrices de faire la preuve de leur raison et de leur sensibilité en décernant aux femmes les
lauriers qu’elles méritent.  Son différentialisme ne passe pas inaperçu auprès de l’éditeur des
Lettres qui, dans une note, corrige l’attribution des défauts à la gente masculine et plaide pour
une « neutralité » de la malveillance : voir MONTAGU 1763, Préface, p. ix-xi. 
5.  Sur le féminisme de Mary Wortley Montagu, voir GRUNDY 1999. 
6.  MITCHELL 2004. 
7.  Voir  PIOZZI 1789  et  CAREY 1823,  Préface,  p. viii.  Frances  Jane  Carey  indique  qu’elle  s’est
concentrée sur la description des mœurs,  des coutumes, de l’apparence,  du costume et de la
condition  des  femmes  qu’elle  a  rencontrées  dans  l’espoir  d’intéresser  ses  compatriotes
(countrywomen). 
8.  PLUMPTRE 1810, vol. 1, Préface, p. vii-viii ; et CAREY 1823, Préface, p. vii. L’idée est sous-jacente
dans la justification invoquée par Frances Jane Carey qui, à la toute fin de la période étudiée,
affirme qu’elle a rédigé son journal car elle n’avait pas trouvé de guide satisfaisant. 
9.  BATTEN 1978. 
10.  Voir l’article pionnier de Linda Nochlin : NOCHLIN (1970) 1989, p. 145-178. 
11.  Voir [CARTER] 1814, dédicace, p. iii ;  BAILLIE 1819, Préface, p. v ;  COLSTON 1822, dédicace non
paginée.
12.  BAILLIE 1819, Préface, p. vi.
13.  CRAVEN 1789, Préface et dédicace non paginées.
14.  PIOZZI 1789, vol. 1, Préface, p. iv. 
15.  PLUMPTRE 1810, vol. 1, Préface, p. xii. 
16. PIOZZI 1789, vol. 1, Préface, p. vi-vii. 
17. A Sketch of Modern France 1798, Préface, p. vi.
18.  Voir PIOZZI 1789, vol. 1, Préface, p. v ; BAILLIE 1819, Préface, p. v ; CRAVEN 1789, préface non
paginée ; PLUMPTRE 1810, vol. 1, Préface, p. xiv ; [CARTER] 1814, Préface, p. v. 
19.  Voir l'article d'Anne L. Schroder.
20.  Sur la comparaison entre le palais du Luxembourg et le palais Pitti, voir par exemple ADDISON
1705, p. 315.
21.  Dans le guide artistique que le portraitiste et théoricien Jonathan Richardson rédigea avec
son fils, suite au Grand Tour de ce dernier, on trouve des remarques sur les dégâts causés par la
pluie sur les tableaux de Rubens. Dans ce court passage, Richardson indique par ailleurs qu’il
n’est pas nécessaire de décrire les tableaux, tant ils sont connus en Grande-Bretagne grâce aux
reproductions gravées : voir RICHARDSON 1722, p. 22.
22.  Voir THUILLIER 1969. 
23. A Sketch of Modern France 1798, p. 153. 
24.  COLSTON 1822, vol. 2, p. 237.
25.  Voir RICHARDSON 2008, p. 71-72 et REYNOLDS (1776) 1991, p. 143.
26.  Anne Plumptre définit le musée du Louvre comme la première des « curiosités de Paris » :
PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 25. 
27.  L’exposition Le  Louvre  au  temps  des  Lumières s’est  tenue au musée du Louvre entre  le  11
novembre 2010 et le 7 février 2011 et n’a pas donné lieu à la publication d’un catalogue. 
28. WILLIAMS 1795, p. 10 : “The noble gallery of the national museum filled with the master-pieces of art, is
crowded three times a decade with citizens of all classes, the poor as well as the rich; who cannot fail to
humanize their souls, as well as improve their taste by such contemplation.” 
29.  Elle se délecte du spectacle de cette foule bigarrée, « l’un des spectacles les plus intéressants
en Europe » selon elle : voir BAILLIE 1819, p. 37. 
30. A Sketch of Modern France 1798, p. 200-202.
31. A Sketch of Modern France 1798, p. 201.
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32.  À court de superlatifs, Anne Plumptre invente un néologisme, la « super-excellence » pour
décrire au mieux la qualité des collections, voir PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 27. 
33.  Voir PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 26-27, qui explique que des visites régulières pendant huit mois
ne lui ont pas permis de se familiariser autant qu’elle l’aurait souhaité avec le musée et avec ce
qu’elle décrit comme la « plus belle collection au monde ». Anne Carter propose des évaluations
chiffrées :  « plus d’un demi-mile anglais » pour la longueur de la galerie et « mille trois cents
œuvres » rapportées « du monde entier » dans la collection dont la liste exhaustive occuperait
tout un volume : voir [CARTER] 1814, p. 38-39. Marianne Baillie évoque, quant à elle, la fatigue
éprouvée à parcourir l’immense galerie : voir BAILLIE 1819, p. 37. 
34.  [CARTER]  1814,  p. 39 :  “This  unique  collection  is  one  of  the  most  brilliant  trophies  of  Napoleon’s
victories;  and  whilst  you  abhor  the  character  of  the  man,  you  can  but  admire  his  genius  and  his
advancement of the arts. I am told that into whatever place he entered as a conqueror, he stipulated for the
best of their pictures and statues; and one of the best judges in France, was ever at hand to choose them.”
35.  Dans son ouvrage pionnier, Linda Colley a démontré et analysé le rôle structurant pour la
Grande-Bretagne de la comparaison avec la France, y compris dans le domaine artistique : voir
COLLEY (1992) 1994, p. 59 et 172-177. 
36. PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 33-34 : “I question whether such a motley group in our own country would
show the same respect for similar productions, or preserve the same order and regularity as the Parisian
populace. I question, indeed, whether John Bull would derive any amusement or gratification from being
admitted to the free range of such collections. He would probably prefer the sign of a full pot of porter at
any public-house by the road-sign, to the most finished works of a Raphael or a Correggio, and would think
the marbles might be better employed in ballasting a ship, or in mending the roads to facilitate the running
of his mail-coaches.” (trad. Jean Piétri).
37.  [CARTER] 1814, p. 38-39. 
38.  CAREY 1823, p. 453.
39.  BAILLIE 1819, p. 36 et COLSTON 1822, vol. 2, p. 236. 
40. COLSTON 1822, vol. 2, p. 236.
41. CAREY 1823, p. 454 : “Some people have contended, that the ancient statues lost much of their interest
and effect by being brought from their asylums in Italy, to grace the Louvre. But as time, and accident, and
change, had long ago deprived them of all local influences and adventitious claims on opinion, I cannot
perceive whytheir beauty and perfection might not be as justly appreciated,  and their  power over the
imagination as sensibly felt, in the galleries of Paris as in the galleries of Rome or Florence.”
42.  Voir par exemple BAILLIE 1819, p. 36 et COLSTON 1822, vol. 2, p. 237.
43. COLSTON 1822, vol. 1, p. 14.
44. COLSTON 1822, vol. 2, p. 236-237.
45. COLSTON 1822, vol. 1, p. 14 : “many miserable daubs, little better than sign-post painting, perhaps
inferior to the signs at Rouen.” (trad. Jean Piétri).
46. COLSTON 1822, vol. 1, p. 13-14 : “which do great credit to the genius and industry of our sex in this
country.” (trad. Jean Piétri).
47.  COLSTON 1822, vol. 1, p. 23.
48.  PARKER et POLLOCK 1981. 
49.  Nous avons relevé une seule exception dans le journal de Frances Anne Crewe qui fait part de
son intention d’aller « jeter un coup d’œil » aux tableaux de « Mlle Lebrun » tout en précisant
qu’elle sait déjà qu’ils ne lui plairont pas car elle en a vu dans diverses demeures : « Son style ne
me plaît pas », conclut-elle. Voir ALLEN 2006, p. 171. 
50.  Voir PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 26 ; [CARTER] 1814, p. 38 ; et COLSTON 1822, vol. 2, p. 239. 
51.  Sur ce sujet, voir HASKELL et PENNY (1981) 1988.
52. COLSTON 1822, vol. 2, p. 240.
53. COLSTON 1822, vol. 2, p. 240.
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54. PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 26: “The beautiful Diana in the Hall of the Seasons has not, for instance, to
the best of my knowledge, been particularly noticed any where but in the work above alluded to, and yet it
is one of the objects which appears the most deserving of admiration throughout the whole range of the
halls; it is little, if at all inferior to the Apollo Belvedere itself, and greater praise cannot be given to any
thing.” (trad. Jean Piétri).
55. BLAGDON 1803. 
56. BLAGDON 1803, p. 46 : “To say that, in the opinion of the first-rate connoisseurs, this statue might serve
as a companion to the Apollo of Belvedere, is sufficient to convey an idea of its perfection.”
57. PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 26 : “The Laocoon, though equally admirable as a piece of sculpture, does
not afford the same degree of pleasure in contemplating it; to behold the agonies both of mind and body
under which the objects here represented are suffering, expressed in a manner of which senseless marble
could hardly be supposed capable, gives an impression of astonishment at the skill of the artist, but an
astonishment mingled with distress at the agonies witnessed; whereas, in contemplating the Apollo and the
Diana, the beauty of the figures alone inspire pleasure, abstracted from all associated ideas of the rare
talents which could design and execute them.” (trad. Jean Piétri)
58. PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 25-26.
59. PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 27-28 : “But among all the objects of delight, there is one picture in the long
gallery which, however well executed, is, in my opinion, on a subject too horrible to be publicly exposed
where it is to be seen by persons of all kinds and descriptions : I mean the well-known story of the Unjust
Judge, who was flayed alive by order of Cambyses, king of Persia. I cannot express the sensation which this
picture gave me : –to say that it was that of horror in the extreme, is saying little; there is a kind of horror
which is not altogether divested of a feeling grateful to the mind; but this harrows up every nerve; the very
soul recoils and sickens at the idea that there actually existed one human being who could order, and others
who could execute, a sentence of such atrocious barbarity. Nothing that the unjust judge had done, how
unjust soever it might be, unless it werethe ordering this individual species of punishment, could excuse its
being inflicted. I cannot even now recur in idea to the picture without an involuntary shuddering; nor can I
ever cease to wonder how a painter could bring his mind to dwell upon such a subject so much, and for such
a length of time as is necessary to bring a picture to perfection. It does not give a favourable impression
either of his taste or feeling :  his taste we may safely pronounce to be a bad one; for no person with a
genuine good taste would have selected a subject absolutely revolting to exercise his talents upon, nor does
such a choice lead to forming a very favourable opinion of his heart. Anthony Cloissens, a Flemish painter,
is the artist to whom it is ascribed.
Indeed,  I  must repeat it,  I  think the subject such as ought not for moral reasons to be exposed to the
contemplation of  all  persons promiscuously.  On those of  weak nerves there is  danger of  its  making an
impression  seriously  injurious  to  their  feelings,  while  from  a  different  description  of  persons  worse
consequences may be apprehended. Any one already disposed to acts of cruelty will almost inevitably find
his heart more hardened by its feeling familiarised with the representation of an act of such deep atrocity,
though only on silent canvas. Nothing is more likely to corrupt the heart, than to render it familiar with
scenes from which it ought to shrink back with horror.” (trad. Jean Piétri).
60. Sur la mode pour cet « art de l’horreur », voir le catalogue de l’exposition organisée à la Tate
Britain de Londres en 2006 : Gothic Nightmares 2006. 
61. Voir COLSTON 1822, vol. 1, p. 23. 
62.  CAREY 1823, p. 453. 
63.  PLUMPTRE 1810, vol. 1, p. 29 et CAREY 1823, p. 454. 
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Les lettres de Mme Récamier à
Canova (1813-1819) : une écriture
féminine entre grâce et exil
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Traduction : l'anglais par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
 
Mme Récamier et Canova : une double subjectivité
1 Sur la question du patriarcat qui se serait renforcé après la Révolution française, il a été
démontré que les femmes avaient bénéficié, grâce à la multiplication des publications,
d’un puissant lieu d’expression dans l’espace public1. L’exemple le plus décisif est peut-
être la figure de Germaine de Staël, écrivaine ayant adopté une posture d’opposition
critique,  romancière post-rousseauiste ayant contribué à la diffusion,  en Europe,  de
l’éthique  et  de  l’esthétique  kantiennes.  Grâce  à  elle,  l’intérêt  porté  à  l’écriture  des
femmes s’accrut : Mme de Staël proposait un enthousiasme féminin digne d’une sibylle,
inédit  et  efficace,  en  lieu  et  place  de  l’héroïsme  masculin  mis  à  mal  tant  par
l’anéantissement du jacobinisme que par le chaos qui bouleversait  l’Empire.  Mais je
voudrais ici m’attarder sur une autre personnalité féminine de la fin de la période des
Lumières, la « seconde moitié de l’âme de Mme de Staël », Mme Récamier2.
2 Les rapports de Mme Récamier avec l’écriture sur l’art – et avec l’écriture tout court –
sont  extrêmement problématiques  et  énigmatiques.  Il  y  a  quelque chose  d’ironique
dans le fait que ce volume sur les femmes écrivant sur l’art au XIXe siècle a eu pour point
de départ  ce  personnage :  cette femme de l’époque postrévolutionnaire  suscita  une
production artistique riche, mais elle détestait écrire3.  Je vais m’atteler à mettre en
lumière sa voix en tant que voix de femme, et sa subjectivité, en revisitant les relations
épistolaires  qu’elle  entretint  avec  le  sculpteur  Antonio  Canova,  artiste  du début  du
XIXe siècle. 
3 Canova est l’autre point focal de cette étude. La rencontre entre les deux personnages
ne se limitera pas à une opposition homme/femme. Si cet artiste est un homme, son
113
nom et son œuvre renvoient au féminin. Carol Ockman, historienne d’art féministe, a
expliqué que les pièces anacréontiques de Canova étaient produites pour répondre à la
demande  des  nouveaux  commanditaires  de  l’époque,  des  femmes  dotées  d’un  réel
pouvoir4.  Canova  était  considéré  comme  le  sculpteur  par  excellence  de  la  grâce
féminine  plutôt  que  de  la  virilité  héroïque.  De  plus,  sa  postérité  fut  rapidement
instaurée et consolidée par le biais d’une voix de femme, Isabella Teotochi Albrizzi,
dont  les  Opere  di  Scultura  e  di  Plastica  di  Antonio  Canova,  parus  à  Pise  en  1821  et
accompagnés d’un commentaire explicatif et de gravures, contribuèrent puissamment
à la  gloire de l’artiste et  jouèrent un rôle considérable pour établir  l’hégémonie de
Canova en Europe. L’art de Canova fut indissociable de cette voix de femme qui portait
loin5. 
4 Mme Récamier  et  Canova  se  rencontrèrent  à  Rome  en  1813  et  entretinrent  une
correspondance qui dura jusqu’en 1819, trois ans avant la mort du sculpteur en 1822.
On pourrait dire que chacun était le miroir de l’autre, un double à la fois esthétique et
corporel de chair et de pierre travaillée. Durant les vingt premières années du siècle,
Canova  se  fit  le  chantre  d’une  forme  particulière  de  beauté  postrévolutionnaire
traduite  par  ses  marbres,  tandis  que  Récamier  était  vue  par  beaucoup  comme
l’incarnation même de la Beauté postrévolutionnaire. Dans la littérature des historiens
de l’art sur le néoclassicisme, ils semblent étonnamment se refléter l’un l’autre. Par
exemple,  dans  l’ouvrage  de  Mario  Praz  Goût  néoclassique,  le  terme  « néoclassique »
conduit  à  ces deux figures,  fussent-elles  séparées par une troisième qui  les  oppose,
Jacques-Louis  David.  Si,  pour  Mario  Praz,  Canova  était  le  sculpteur  du  « frigidaire
érotique » Récamier, dont la séance de pose dans l’atelier de David pour son célèbre
portrait inachevé fut une catastrophe, Récamier témoigne avec éclat du même érotisme
glacé dans son hôtel parisien6. Les textes biographiques et anecdotes qui racontent leur
rencontre  et  les  témoignages  écrits  de  leur  correspondance  illustrent  les  tensions
passionnantes et les discussions complexes qui mettent en scène la subjectivité de ces
deux figures féminines charismatiques du début du XIXe siècle.
 
Le silence de Mme Récamier
5 Juliette Récamier est une figure historique particulièrement difficile à saisir. À l’époque
où les femmes instruites pouvaient accéder à une forme de liberté grâce à l’écriture – et
même,  voire  spécialement,  dans  le  cadre  de  structures  patriarcales  nouvellement
renforcées –,  Récamier ne publia  strictement aucun texte7.  La  correspondance dont
nous disposons est maigre et fragmentaire. C’est là quelque chose de stupéfiant, tant les
lettres  envoyées  à Récamier  forment un volume énorme :  nous  connaissons les  179
Lettres à Madame Récamier de Benjamin Constant, les 370 missives de Chateaubriand, les
168  de  Mme de  Staël  et  les  166  de  Pierre  Simon  Ballanche8.  De  toute  évidence,
Mme Récamier faisait l’objet d’une grande attention épistolaire, mais bien peu d’indices
signalent qu’elle prêta attention en retour à ses correspondants. Comment interpréter
ce silence particulier, ce manque de réciprocité qui évoque même une rupture du pacte
épistolaire ? Est-ce un autre aspect de sa frigidité mythique, un défaut de sensibilité
face à ses soupirants – hommes ou femmes – de qui refuse de jouer le jeu érotisé de la
lettre d’amour ou de la confession ? On peut trouver une preuve de cela dans l’exemple
d’Astolfo de Custine dont on racontait qu’il écrivit vingt-six lettres à Récamier et ne fut
gratifié en retour que d’une seule (qu’il attendait avec impatience). Mais nous devons
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pousser  plus  loin  l’investigation :  car  ce  qui  se  joue  ici  est  aussi  une  volonté
d’autocensure. Dans son célèbre hôtel parisien, Récamier avait placé près de son lit une
statue intitulée Le Silence9.  À sa mort en 1849, elle avait survécu à ses plus proches :
Staël, Canova, Constant, Ballanche, Chateaubriand l’avaient précédée dans la mort et
l’on suggéra qu’à chaque disparition elle avait récupéré les lettres qu’elle leur avait
envoyées (sauf celles à Canova, sur lesquelles je reviendrai10). Cette façon de réclamer
ses lettres pourrait être interprétée comme un acte de maîtrise de soi. Mais ce qui fut
demandé  fut  rendu  tout  de  suite  après :  le  volume  Souvenirs  et  Correspondance  de
Récamier, publié après sa mort, en 1859, qui recèle peut-être quelques-unes des lettres
récupérées,  n’est  pas  de  sa  main  mais  fait  intervenir  un  tiers,  sa  nièce  Amélie
Lenormant. Celle-ci avait reçu de sa tante l’instruction de publier à sa mort une partie
choisie de la correspondance dont elle hériterait et de brûler le reste11. 
 
L’effet Récamier
6 Le contrôle par Juliette Récamier de ses archives personnelles eut pour effet de nous
faire percevoir cette figure historique comme une personnalité dépourvue de capacité
d’agir  et  de  parler.  À  travers  les  lettres  que  ses  amis  lui  envoient,  elle  donne
l’impression d’être le paradigme de l’objet d’amour adoré – surinvesti, au sens de Freud
–,  à  peine  capable  de  faire  valoir  ses  propres  désirs.  Les  récits  biographiques  du
XIXe siècle et du début du XXe la montrent en train d’hésiter entre un personnage faisant
entendre plus encore sa voix en public et une figure étrangement énigmatique, bien
que connue. Le véritable sens de sa fameuse « sociabilité » tient au fait qu’elle se tenait
à l’écart des réseaux qu’elle créait elle-même continuellement : « Elle se révéla très tôt
une médiatrice de génie, une incomparable muse de la sociabilité12. » Goethe, qui ne la
rencontra jamais, affirma que le pouvoir et le talent de Mme Récamier tenaient à son
extraordinaire capacité à écouter les songes de grands artistes tels que Chateaubriand
ou Constant. En tant que sujet, Récamier est toujours vue, observée, repérée en quelque
endroit qu’elle se trouve, mais jamais entendue. Ni présentée comme quelqu’un qu’on
aurait envie d’entendre. Mme de Staël, voix de femme dotée d’un fort pouvoir mais pas
exactement une féministe radicale, ne cesse de réduire Récamier, tout en lui rendant
hommage,  à  une  incarnation  de  la  Beauté :  Récamier  est  vue  ou  élevée  par  elle
uniquement au rang d’une pure image muette. Et peut-être que les historiens de l’art
féministes d’aujourd’hui ne l’ont pas non plus acquittée de cette destinée. Ewa Lajer-
Burcharth,  dans  sa  brillante  démonstration  qui  vise  à  requalifier  Récamier  en  une
figure dérangeante pour l’imagination et l’atelier très masculin de David, confirme que
dans les années 1800 « Mme Récamier est […] le produit, par excellence, du regard des
autres13 ». Cela est vrai, mais la tentative d’imaginer rétrospectivement « l’usage par les
femmes de leur corps comme le lieu de représentation d’elles-mêmes » a ici pour effet
de replacer Récamier dans le  rôle d’une personne qui  déstabilise son interlocuteur,
mais  n’a  ni  désir  précis  ni  volonté  propre.  En  fin  de  compte,  l’analyse  de  Lajer-
Burcharth  revient  à  mettre  l’accent  sur  un  « effet  Récamier »  castrateur  sur  les
hommes du Directoire :  en témoignent les  bégaiements et  actions écervelées de ces
derniers – et évidemment le tableau inachevé de David. Mais qu’en est-il des ressorts
complexes  de  la  subjectivité  de  Récamier ?  qu’en  est-il  de  ses  désirs ?  à  quoi  cela
pouvait-il ressembler d’être véritablement Juliette Récamier, au cœur d’un univers voué
à l’adoration, mais muette ? 
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7 Cela fait maintenant plus de trente ans que les lettres de Récamier à Canova ont été
publiées pour la première fois mais, comme on l’a fait récemment remarquer, elles sont
encore peu connues, en France ou ailleurs. Est-ce parce que le mythe d’une Récamier
dans le rôle d’une muse muette – castration ou inspiration, peu importe – est si tenace
que  les  quelques  fragments  qui  subsistent  de  ses  écrits  sont,  de  fait,  inaudibles14 ?
Profitons du nouveau regard porté sur les femmes écrivant sur l’art au XIXe siècle pour
reconsidérer  ces  lettres  à  un  artiste  en  ce  qu’elles  peuvent  éclairer  la  subjectivité
féminine « énigmatique » de leur auteure et nous proposer la figure historique d’une
Juliette Récamier plus complexe et plus engagée, capable de faire entendre sa voix. 
 
Je, Juliette, Julietta, J. C.
8 En  1972,  Ennio  Francia  publia  quatorze  lettres  de  Juliette  Récamier  à  Canova,
aujourd’hui  conservées  au  Museo  civico  di  Bassano  del  Grappa.  Elles  furent  écrites
entre 1813 et 1819, soit une moyenne de deux lettres par an, de longueur variable, sur
sept années15. Elles révèlent une subjectivité féminine déchirée entre un passé brillant,
un avenir incertain et un présent souvent mélancolique, dans une relation passionnée
et complexe avec l’un des artistes les plus célèbres d’Europe, à l’époque où il conçoit
l’une de ses sculptures qui restera le plus longtemps dans les mémoires, Les Trois Grâces.
L’acte  d’écrire  –  ces  lettres  –  est  au  croisement  d’une  (inter)subjectivité  psychique
complexe et d’une posture symbolique.
9 Commençons  par  la  posture  symbolique  et  l’expérience  psychologique  de  l’exil,  un
thème et un motif qui traversent et se répètent constamment d’une lettre à l’autre. 
10 La première lettre, écrite à l’automne 1813, fut rédigée un mercredi soir à Albano, en
Italie.
« Je reçois votre lettre – c’est  dans votre appartement où je  passe les dernières
heures d’une belle soirée que je lis les douces assurances de votre affection. J’aime
ce  charmant  asile  que  je  vous  dois  et  où  tout  vous  rappelle.  Il  me  semble  que
l’enthousiasme  que  j’avais  pour  vous  avant  de  vous  connaître  était  comme  un
pressentiment de cette amitié qui m’attache à vous, et qui s’est encore augmentée
dans cette dernière conversation que j’ai eue seule avec vous. »
11 « Ce charmant asile » :  ce  qui  est  désigné ici  est  cet  étrange et  magnifique lieu des
environs de Rome où Canova, souvent avec son frère, se retirait quelques jours après
une période de travail acharné dans son atelier. Le sculpteur y invita Récamier, qui
passa  là  deux  mois  à  l’automne  1813.  De  temps  à  autre,  Canova  et  son  frère  l’y
rejoignaient – les deux hommes l’accompagnaient lors de ses promenades habituelles le
long des allées tranquilles et ombragées, et sur les bords du grand lac16. Dans Souvenirs
et correspondance, Lenormant dépeint un tableau idyllique de Récamier dans ces lieux,
même si le récit est traversé à plusieurs reprises par les événements et la violence
politiques : il est question d’un jeune homme, un espion anglais, paraît-il, condamné à
mort par les Français, et Récamier, malgré ses efforts, fut dans l’impossibilité de lui
sauver la vie (il fut exécuté dans des conditions terribles17). 
12 Juliette Récamier séjourna en Italie de mars 1813 à juin 1814 non pas pour y effectuer
un Grand Tour plaisant,  mais  parce  qu’elle  dut  s’exiler  de  France pour des  raisons
politiques. Pour avoir refusé de se plier au régime de Napoléon et pour avoir fréquenté
le  salon  de  Mme de  Staël  elle-même  exilée,  elle  fut  condamnée  à  quitter  Paris  le  3
septembre 1811. Elle n’eut bien entendu pas à souffrir matériellement – pas à l’époque,
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du moins. Elle ne fut pas non plus à proprement parler à la rue : elle demeura d’abord à
Châlons-sur-Marne puis retourna à Lyon, sa ville de naissance. Mais le statut d’exilée
symbolisait  une dépossession fulgurante,  et  en mars le  passage en Italie  fut  baigné
d’une inconsolable mélancolie – il eut lieu dans un silence funèbre et fut accompagné
de  maux  de  tête  symptomatiques18.  Si,  comme  l’affirme  Ewa  Lajer-Burcharth,
l’installation de Mme Récamier dans son hôtel particulier à Paris au début du Directoire
lui procura un « cadre culturel particulier, faisant d’elle un genre de Psyché moderne »,
après 1811 ce n’était plus du tout le cas et les effets psychiques de la dépossession et
d’une  crise  d’identité  sont  évidents19.  Les  lettres  suivantes  de  Récamier  à  Canova–
qu’elle  signe  à  présent  « Julietta20 » –  sont  hantées  par  cette  expérience  choquante,
voire  traumatisante,  de  l’exil :  l’exil  d’une  femme  dans  l’Europe  des  années
postrévolutionnaires, qui s’épanche dans ses lettres à l’artiste et fait de lui et, peut-on
même dire, de son art, une source de véritable consolation. Dans ces lettres, « Albano »
devient le lieu d’un bonheur fugitif, dans le cadre de cet état de dépossession – elle y
fait constamment allusion, bien longtemps après s’y être rendue et après l’exil. Dans sa
lettre de juin 1814 – elle n’est plus exilée –,  écrite de Florence, elle ajoute en post-
scriptum : « Parlez de moi avec votre frère, dites-lui que je n’oublierai pas Albano et
que  cette  époque  l’a  gravé  à  jamais  dans  mon  cœur. »  En  1816,  Canova,  très
certainement habitué à ce que signifie le mot « exil » pour Julietta, lui envoie un petit
portrait  d’elle  installée dans l’appartement d’Albano :  cela  provoque de sa part  une
nouvelle  lettre dans laquelle  elle  évoque les  souvenirs  encore vifs  qui  affluent à  sa
mémoire, mais pas le portrait lui-même21. 
« J’ai reçu le joli tableau d’Albano, il me retrace le beau pays, il me retrace aussi
toutes les consolations que j’ai trouvées dans vous et dans votre frère. J’aime à vous
dire, j’aime à me dire à moi-même, que vous seuls avez adouci cette triste époque de
ma vie, que vous seuls avez mêlé de doux souvenirs à tant de sentiments pénibles –
et que mon cœur en gardera éternellement le souvenir22. »
13 Au tout début de cette correspondance, nous nous trouvons donc en présence d’une
Récamier qui se manifeste à nous sous la forme d’une voix de femme écrivant en exil et
ayant  été  hébergée  ou  ayant  bénéficié  d’un  asile  politique  par  le  sculpteur qu’elle
supplie en ces termes : « Donnez-moi des nouvelles de vos grâces23. » Dans les années qui
suivent,  l’amitié  est  cimentée  à  maintes  reprises  au  fil  des  lettres  qui  évoquent  le
souvenir de ce moment – vécu par trois personnes –, de ce qui eut lieu à Albano, à
savoir un entrelacement sentimental joyeux et narcissique de trois jeunes gens qui se
protégeaient contre les vicissitudes de la menace politique24.
14 Mais  les  relations  entre  Récamier  et  Canova  ne  prirent  pas  toujours  une  tournure
harmonieuse ; malgré les invocations répétées à « Albano » et les mentions de l’abbé
Sartori de la part de Récamier, l’idylle originelle est entachée par le sentiment de perte,
qu’elle soit politique ou personnelle. La première lettre de Récamier, écrite au cœur
même du foyer de Canova – à Albano, lieu de refuge –, à l’automne 1813, est de toute
évidence  la  plus  paisible  des  lettres,  une  lettre  pleine  de  charme ;  après  elle,  une
tension se fait jour.
15 Cela se focalisa d’abord sur l’unique tentative par Canova de représenter Récamier par
la sculpture : son buste en plâtre intitulé Juliette Récamier que le sculpteur retravailla
dans  une  autre  œuvre,  Juliette  Récamier  en  Béatrice,  ne  plaisait  pas  au  modèle25.
Lenormant raconte comment Canova surprit Récamier en train de tirer un rideau dans
son atelier et de dévoiler deux portraits en plâtre (l’un, la tête recouverte d’un voile, et
l’autre montrant ses boucles de cheveux) sur lesquels il travaillait en secret. Ce geste
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qui se voulait un hommage eut l’effet inverse de celui qui était recherché du fait de
l’évidente insatisfaction de Récamier, insatisfaction qui restait encore, pour sa nièce
qui raconte cet épisode, difficilement compréhensible. Les commentateurs modernes
expliquent cette réaction du modèle comme un rejet de l’idéalisation perceptible dans
le  portrait,  qui  lui  aurait  ôté  son  individualité  (de  fait,  les  plâtres,  retravaillés,
donnèrent lieu à  l’une des Têtes  idéales  de Canova qui  connurent le  succès que l’on
sait26).  Pour  autant,  j’aurais  tendance  à  penser  que  c’est  plutôt  la  transgression du
protocole  habituel  de  commande  et  des  relations  de  pouvoir  qui  est  à  l’œuvre  ici,
marquée au sceau du genre, qui causa cette blessure27. Outre qu’il lui retirait sa faculté
de séduction, Canova, tel une Méduse saisissant son modèle dans la pierre de façon
spectaculaire et choquante, ne pouvait que déplaire à Récamier.
16 Jacques-Louis  David  ne  fut donc  pas  le  seul  artiste  dont  le  portrait  de  Récamier
provoqua une authentique blessure et fut rejeté. Mais à la différence de ce qui se passa
pour David, Récamier se garda bien de définir clairement sa position par rapport au
sculpteur :  commanditaire  ou  sujet  de  l’œuvre ?  Si  elle  n’était  pas  à  l’origine  de  la
commande, elle était demandeuse : dans ses lettres, elle tente clairement de jouer un
rôle déterminant au sein du processus de création de Canova. Cela ne peut se faire que
par l’acte d’écriture :  leur correspondance atteste qu’ils sont loin l’un de l’autre, lui
dans son atelier, elle dans sa nouvelle demeure. À distance, tout se passe comme si les
missives de Récamier tentent de s’insinuer dans la production de l’artiste. À la fin de la
neuvième lettre, datée du 20 juillet 1816, elle écrit brusquement :
« Vous ne parlez pas de ce que vous faites, je veux le savoir – travaillez-vous à La
Religion ? Vous savez bien que vous ne pouvez pas la finir sans moi28. »
17 La Religion, une sculpture allégorique colossale représentant une femme, fut l’une des
œuvres les plus ambitieuses de Canova, qu’il n’acheva jamais. Il en conçut l’idée en 1813
(peut-être à Albano), en hommage à Pie VII, alors prisonnier des Français, et dont les
idées  anti-bonapartistes  n’avaient  pas  échappé à  Récamier29.  « Vous  savez  bien que
vous ne pouvez pas la finir sans moi », écrit-elle, autrement dit : Voilà ce que c’est que de
m’avoir oubliée :  vous ne parvenez pas à mettre la dernière main à votre œuvre.  Mais si La
Religion resta  bel  et  bien  inachevée  (en  réalité  pour  des  raisons  théologiques  et
politiques, plus que par manque d’une muse inspiratrice), d’autres sculptures furent
abouties en l’absence de Mme Récamier, et sans qu’elle en fût informée. Il est à noter que
Canova semble avoir résisté aux tentatives d’intrusion par Récamier dans son travail
quand il en était encore aux prémices, refusant qu’elle s’approche au plus près de ses
œuvres. Ce qui la conduit alors à se plaindre : « Pourquoi ne me parlez-vous pas de vos
occupations ? »,  le  défie-t-elle  dans  sa  dernière  missive,  datée  du  28  février  1817 ;
« [illisible] vous oubliez combien je suis fière de vos talents. Si, comme vous me l’avez
dit  quelquefois,  mon  souvenir  vous  anime,  ne  me  devez-vous  pas  compte  de  vos
travaux30 ? »
18 Nous  pourrions,  dans  ces  conditions,  interroger  l’image  que  nous  avons  de  Juliette
Récamier comme simple « muse » de Canova : bien au contraire, les lettres révèlent un
doute de la part à la fois de la femme qui écrit et de l’artiste qui crée pour ce qui
concerne le rôle de la muse dans l’Europe postrévolutionnaire. Mon point de vue est
que Récamier négocie sa place de muse inspiratrice dans sa relation avec l’artiste, avec
un sentiment de frustration non négligeable. Dans cet univers postrévolutionnaire, la
place de la femme commanditaire d’une œuvre d’art ou de la muse, au cœur de ce qui
est  en train de  devenir  le  marché de l’art,  est  une place  peu stable.  Dans  l’Europe
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postnapoléonienne,  cet  espace  morcelé,  les  places  et  les  rôles  traditionnellement
solides  de  l’artiste,  du  commanditaire,  de  la  muse  et  même  de  l’œuvre  d’art  sont
déstabilisés.  Il  est  donc symptomatique  que  lorsque  Canova  finit  par  envoyer  à
Récamier une liasse de gravures faites d’après ses derniers marbres, elle en soit amenée
à  regretter  l’instabilité  récurrente  des  années  postrévolutionnaires  –  les
« circonstances  politiques »,  comme elle  dit  dans  une  autre  lettre31 –  qui  rendirent
possible dans un premier temps cette belle relation qui fut la leur, mais qui ensuite la
gâchèrent.  Les  gravures  ne  la  renvoient  pas  seulement  aux  sculptures  en  marbre
qu’elles représentent, elles la renvoient à l’idée de perte et d’absence : 
« C’est un des regrets de ma vie et je ne pense jamais sans un serrement de cœur
aux nuages que les circonstances vinrent mettre quelquefois entre nous, il fallait
des chances aussi étranges de la destinée pour que mon âme ne fût pas en tout
d’accord avec la vôtre,  et  plus il  m’était  naturel  de penser comme vous,  plus je
souffrais de la fatalité qui rompait cette sympathie. Vous en étiez malheureux vous-
même et je crains souvent que ce souvenir ne vous soit pénible,  je ne puis être
entièrement rassurée ni par vos lettres ni par le soin si aimable de me faire jouir
par la gravure des ouvrages ravissants dont je ne pouvais voir les modèles32. »
19 Cette prise de conscience de la séparation, de la perte des liens d’amitié, quasiment
rompus  par  les  circonstances  qui  frappèrent  l’Europe  des  années  d’après-guerre,
finirent  par  envahir  la  subjectivité  de  Récamier.  Dans  ses  deux  dernières  lettres  à
Canova, les 26 juillet 1817 et 27 mars 1819, elle fait le lien entre la cause et l’effet, avec
un courage non dénué d’émotion. On y repère, comme l’a fait remarquer Francia, une
graphie qui se trouble, comme si l’écriture elle-même, au sens physique, était sur point
de s’effondrer33. Dans la lettre du 26 juillet 1817, c’est la mort de Mme de Staël qui est
racontée comme un malheur terrible venu frapper Récamier – « Mon cher Canova, il
n’y a plus de bonheur pour moi, sur la terre, toute ma vie est dévouée aux regrets » – et
la  répétition  du  mot  « séparation »  livre la  clé  de  l’expérience  qu’elle  traverse,
désormais exilée à jamais : « Vous avez été ma seule consolation quand j’étais en Italie.
Je me trouvais malheureuse alors d’être séparée de mes amis. Je ne pensais pas qu’il y
avait  des  séparations bien plus  cruelles34 ! »  La  dernière  lettre,  la  plus  longue (sept
pages),  fait le lien entre ce qui est maintenant une chronique de l’isolement – dont
Canova est aussi la cause – et son patronyme, qui la trahit. Son mari, M. Récamier, dont
la rumeur racontait qu’il était son père biologique, perd la fortune personnelle de sa
femme, qu’elle lui avait confiée, suite à des spéculations, l’obligeant à vendre sa « jolie
maison », la livrant à l’écriture de ses rêves et de ses regrets, et leur imposant à tous
deux, par cette totale dépossession de leurs biens, un « asile » impossible35.
20 « Pour ses adorateurs, elle était, en un sens, la Beauté aux mains nues36. » Au centre
exact du portrait inachevé de Juliette Récamier par David (1800), la main du modèle qui
se referme forme un trou énigmatique, qui est pour Ewa Lajer-Burcharth le « signe du
manque37 ». Dans le tableau de François Gérard qui porte le même titre, un peu plus
tard (1802-1805), les deux mains reposent mollement sur la couche, belles mais sans
fonction particulière. Le portrait en buste de Mme Récamier par Chinard, sous l’Empire
(1806), innove en ce qu’il dispose les mains retenant négligemment un châle du bout
des doigts. On attribue à Jean-Antoine Gros, élève de David, son tableau Juliette Récamier,
à la fin de la Restauration (1825) : les mains sont disposées en bas de la toile, elles se
referment  doucement  autour  du  corps  pris  dans  ses  bandages,  comme  dans  une
attitude d’autodéfense38. Que doit faire une femme du XIXe siècle avec ses mains ? Dans
cet article, j’ai suivi la main qui écrit de Juliette Récamier, laquelle cherche à recouvrer
119
son  efficace  et  son  autorité,  tandis  qu’elle  inscrit  l’expérience  affective  –
intersubjective, à coup sûr, étant donné l’implication de son destinataire Canova – de la
grâce et de l’exil au cœur d’un monde décomposé.
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NOTES
1.  Voir HESSE 2001. 
2.  C’est ainsi que Germaine de Staël appelait Mme Récamier. Voir LEVAILLANT 1956, p. 15. 
3.  L’exposition Juliette Récamier. Muse et mécène, au musée des Beaux-Arts de Lyon, s’est déroulée
de mars à juin 2009 : voir Juliette Récamier… 2009. Le colloque Historiennes et Critiques d’art à l’époque
de Juliette Récamier s’est tenu à Lyon à cette occasion le 26 juin 2009. Je remercie les organisatrices
Mechthild Fend, Melissa Hyde et Anne Lafont de m’avoir invité à contribuer à cet ouvrage. 
4.  Sur  le  réseau  européen  des  commanditaires  femmes,  parmi  lesquelles  Caroline  Murat  et
Paolina  Borghese,  source  d’une  production  artistique  au  XIXe siècle  et  en  particulier  de  la
sculpture dite « anacréontique » de Canova, voir OCKMAN 1995, p. 41. Sur le développement de
l’anacréontisme érotique dans la culture française néoclassique comme une alternative viable, et
peut-être  homosexuelle,  à  l’esthétique  masculine  de  l’éthique  héroïque,  voir  PADIYAR 2007,
chapitre 2.
5.  Voir TEOTOCHI ALBRIZZI (1824) 2003. D’origine grecque, Isabella Albrizzi (1763-1836), surnommée
« la  Germaine  de  Staël  de  Venise »,  publia  ses  Ritratti  en  1807  (ils  furent  réédités  avec  des
compléments en 1807, 1808, 1816 et 1826), portrais d’amis parmi lesquels Byron, Ugo Foscolo,
Vivant Denon et Canova.La façon dont elle aborde les marbres de Canova est phénoménologique
avant la lettre : « Je ne me suis pas lancée dans une analyse critique ou un examen technique des
marbres ;  je  n’ai  rien  cherché  d’autre  que  simplement  les  effets  qu’ils  produisent  sur  moi »
(début de la « Lettre de la comtesse Albrizzi », dans l’édition anglaise de 1846). Sur la question du
genre dans l’approche d’Albrizzi, voir la discussion dans OCKMAN 1995, p. 53-57.
6.  PRAZ (1969) 1974. 
7.  Voir HESSE 2001, p. 37. Cet auteur compare des auteurs femmes françaises ayant publié entre
1750  et  1820.  Pour  les  années  1811-1821,  qui  incluent  la  correspondance  de  Récamier  avec
Canova, elle repère un triplement des publications par rapport à la période prérévolutionnaire
(quelque 299 Françaises publiées contre 78 dans les années 1777-1788).
8.  CONSTANT (1864) 1970 ; CHATEAUBRIAND 1951 ; STAËL 1952 ; BALLANCHE 1996.
9.  Sur cette représentation allégorique du silence sous la forme d’une figure féminine en marbre
(attribuée à Joseph Chinard, 1786, coll. part.), voir dans Juliette Récamier… 2009, p. 191-192.
10.  Staël mourut en 1817, Canova en 1822, Constant en 1830, Ballanche en 1847, Chateaubriand
en 1848. Sur la question des lettres manquantes, voir HERRIOT 1905, p. xxxix.
11.  LENORMANT 1859.  Celle-ci  se  fit  le  censeur  de  la  voix  de  Récamier,  tout  autant  que  le
transmetteur de sa mémoire, en publiant une sélection de la correspondance de sa tante. Les
dernières volontés  et  le  testament  de  Récamier  précisent  (en avril  1846) :  « Tous  les  papiers
contenus dans une malle portant pour inscription “papiers à brûler sans les lire” seront brûlés en
présence de mes exécuteurs testamentaires » (document reproduit dans WAGENER 1986, p. 152). 
12.  WAGENER 1986, p. 11. Pour l’aspect biographique de ce réseau qui se révèle être un défaut de
stratégie, voir LENORMANT 1872 et HERRIOT 1905.
13.  LAJER-BURCHARTH 1999, p. 346.
14.  Les lettres font l’objet d’un peu plus d’attention depuis l’exposition de Lyon en 2009 : Juliette
Récamier… 2009. Voir DUREY 2009, p. 213-216 : « […] restées peu connues en France, [les lettres]
constituent une source particulièrement précieuse. »
15.  FRANCIA 1972, p. 106-157. Cette publication contenait une introduction qui replaçait les lettres
dans leur contexte, « Giulietta Récamier e Canova », p. 107-132. Plus récemment, les lettres VII à
XIII ont été revues et corrigées par Hugh Honour et Paolo Mariuz : voir CANOVA 2002-2003. On
trouve aussi dans cette édition (p. 378-379) une lettre inédite de Récamier à Canova datée du 26
août 1816 ; cette lettre est aujourd’hui perdue mais avait été transcrite et publiée dans Alcuni
lettere inediti 1852, p. 16-17.
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16.  Sur le séjour à Albano, voir LENORMANT 1860, p. 234-239 et WAGENER 1986, p. 241-242.
17.  LENORMANT 1860, p. 234-239. Récamier fit un rapide saut à Rome pour intervenir, mais sans
succès, auprès des autorités françaises, au nom du jeune homme. 
18. WAGENER 1986, p. 232-34. 
19. LAJER-BURCHARTH  1999,  p. 278.  Lajer-Burcharth  se  réfère  aux  allusions  iconographiques  du
mythe de Psyché qui se trouvaient dans le décor de la chambre de Mme Récamier – à ce sujet voir
note 9. Sur l’hôtel parisien, qui fut vendu en 1808, voir LAJER-BURCHARTH 1999, p. 276-78 ; et DION-
TENENBAUM 2009, p. 173-181. 
20.  Sur  huit  de  ces  lettres,  la  signature  est  simplement  « Julietta ».  Deux  autres,  dont  la
première, ne sont pas signées ; quatre sont signées des initiales « J. R. ».
21.  Sur le portrait envoyé en cadeau, voir Giovanni Battista Bassi,  Juliette Récamier (huile sur
toile, 78 x 63 cm, 1813, coll. part.), et Juliette Récamier… 2009, p. 83 (non illustré).
22.  FRANCIA 1972, lettre X, p. 149. Sans toujours faire référence explicitement à Albano, dans les
lettres suivantes Récamier renvoie systématiquement Canova à son rôle de consolateur de ses
moments d’exil. Voir les lettres du 11 mai 1817 (« N’oubliez pas […] cette tristesse des jours de
l’exil adoucie par la tendresse de vos soins, et croyez que ces souvenirs sont pour jamais gravés
dans ma mémoire », FRANCIA 1972, p. 152) ; et la lettre très frappante du 26 juillet 1817 (« Vous
avez été ma seule consolation quand j’étais en Italie », FRANCIA 1972, p.154).
23.  La phase complète dit : « Addio signor, addio caro amico, donnez-moi des nouvelles de vos grâces
qui  tournent  toutes  les  têtes  excepté  la  vôtre,  car  il  n’est  permis  qu’à vous  de  ne  pas  être
enthousiasmé de vous » (FRANCIA 1972, p. 136). Alors qu’il travaillait sur cette œuvre capitale pour
la définition de son art,  Canova fit  don à Récamier d’une grande esquisse en terre façonnée
antérieurement pour les Trois Grâces, qu’elle donna ensuite au musée des Beaux-Arts de Lyon en
1846. Voir PAVANELLO et PRAZ 1976, p. 121 ; et The Three Graces 1995, p. 85. 
24.  Philippe Durey affirme que les Trois Grâces de Canova pourraient être un hommage personnel
à Récamier et, de façon intéressante, il  fait remarquer qu’« il existe une sorte de conjonction
troublante entre les heures lumineuses et sentimentales d’Albano et l’achèvement du grand chef-
d’œuvre ». Je suis d’accord avec lui sur ce point et j’irais même plus loin en suggérant que nous
pourrions inclure dans le duo d’Albano une troisième figure, celle du frère de Canova, l’abbé
Sartori. Voir DUREY 2009, p. 213-214. Pour un hommage à l’abbé Sartori et sa dévotion à Juliette
Récamier, voir LENORMANT 1860, p. 243. Je dirais que toute la lettre est assombrie par la présence
de la tierce personne à laquelle Récamier réfère continuellement. 
25.  Sur ces deux œuvres, voir les notices du catalogue Juliette Récamier… 2009, no 1.34 et 1.35,
p. 83-85.
26.  Voir, par exemple, DUREY 2009, p. 215.
27.  Voir supra note 4.
28.  FRANCIA 1972, p. 147.
29.  Voir JOHNS 1998, p. 30-32, et en particulier p. 205, note 52.
30.  FRANCIA 1972, p. 150.
31.  « D’abord  vos  circonstances  particulières,  ensuite  les  circonstances  politiques,  qui  sont
venues se mêler à nos relations et introduire entre nous une sorte de contrainte et d’embarras
[… ] », 28 février 1817. FRANCIA 1972, p. 150.
32.  Dernière lettre de Récamier à Canova, datée du 27 mars 1819.  Voir FRANCIA 1972,  p.  156.
Canova  lui-même était  sensible  au  fait  d’alléger  les  spectaculaires  effets  de  « déplacement »,
fréquents à cette époque, lui qui tenta par des voies diplomatiques, en 1815, de s’opposer au vol
par Napoléon des œuvres d’art italien. Cela fut cause de ce grand « malheur » auquel Récamier a
l’air  de  faire  allusion  dans  sa  lettre.  Le  déplacement  incessant  des  biens  et  des  individus  à
l’époque est stigmatisé dans les lettres de Récamier comme quelque chose qui sape l’amitié tout
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autant que l’art, et écrire sur ce sujet fait encore résonner la perte et le déplacement de soi-
même.  
33.  Voir l’introduction (« Premesa » ) aux lettres, où Francia décrit la couleur de l’encre (noire), le
papier, et la main inhabituellement « agitée » dans les deux dernières, où la ponctuation se fait
chaotique. FRANCIA 1972, p. 133. 
34.  FRANCIA 1972, p. 154.
35.  Voir FRANCIA 1972, lettre XIV, p. 155-157.
36. PRAZ (1969) 1974 , p. 247 (“For her adorers she was, in a sense, the Empty-handed Beauty”).
37. LAJER-BURCHARTH 1999, p. 274.





Quand la muse parle : Julie Candeille
sur l’art de Girodet*
Heather Belnap Jensen
Traduction : l'anglais par Isabelle Dubois et revue et augmentée par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
1 Cet essai a pour objet le rôle critique joué par Amélie-Julie Candeille dans la carrière de
l’artiste  Anne-Louis  Girodet.  L’analyse  des centaines  de  lettres  échangées  entre  ces
deux figures phares montre que Julie Candeille était à la fois une collaboratrice critique
et une défenseure passionnée du travail du peintre, une conseillère avisée et un agent
retors,  une  critique  astucieuse  et  une  historienne  dévouée  à  l’artiste.  De  fait,  elle
contribua  considérablement  à  forger  la  figure  du  peintre  et  s’associa  de  multiples
façons  à  son  travail.  Cet  essai  se  présente  comme  un  cas  d’école  pour  les  femmes
écrivant sur l’art à l’époque postrévolutionnaire en France : le mode de critique et les
stratégies rhétoriques de Candeille sont à l’image de bien des travaux de ses « sœurs de
plume », alors que ce qu’elle a apporté à la critique d’art et à l’histoire a été jusqu’ici
trop peu pris en compte.
2 Nous avons été habitués à envisager Anne-Louis Girodet et son œuvre au regard d’une
dimension « andro-centrée » du personnage, du rôle central que le masculin joue chez
lui : on met l’accent sur les relations « père-fils » qu’il entretenait avec Jacques-Louis
David et le docteur Trioson, sur les émotions fraternelles unissant Girodet et ses pairs,
et sur la crise de la masculinité1 qui se dégage de ses représentations masculines. Les
femmes  n’apparaissent  qu’occasionnellement  dans  les  études  sur  Girodet,  et  plutôt
comme modèles ou comme muses ; elles sont rarement prises en considération en tant
qu’amateures de ses toiles, critiques, conseillères, mécènes ou disciples. Pourtant, nous
savons que des  femmes comme la  mère de l’artiste,  ou comme Constance de Salm,
Fanny Robert et Germaine de Staël,  furent, comme l’a dit Sylvain Bellenger, « d’une
importance  capitale  pour  son  ascension  sociale  et  sa  formation  intellectuelle2 ».
D’autres femmes jouèrent un rôle de mécène déterminant pour sa carrière – Mme Reiset
et l’impératrice Joséphine, pour n’en citer que deux. Enfin, il forma des artistes femmes
dans  son  « atelier  féminin »  durant  la  Restauration.  Des  indices  de plus  en  plus
nombreux, tirés de sa correspondance, de mémoires et de la presse de l’époque, laissent
entendre que la carrière de Girodet n’était pas autant centrée sur les hommes que nous
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avons  pu  le  penser.  Bien  plus,  Girodet  accordait  une  place  privilégiée  au  regard
féminin ; j’oserais même dire que les femmes ont émis plus de jugements sur lui que sur
n’importe quel artiste de son époque, écrivant sur Endymion, Atala et sur son Déluge avec
ce que l’on pourrait appeler une « rhétorique du ravissement », mettant l’accent sur les
capacités  de  son  art  à  provoquer  l’émotion  et  sur  les  réactions  corporelles  du
spectateur  à  ces  tableaux.  En  tout  cas,  la  question  du  rôle  des  femmes  dans  la
production  de  ses  œuvres,  dans  leur  réception  et  dans  leur  diffusion  mérite
considération3.
 
1. J. Doucet de Surini, Portrait de femme écrivant (Portrait de Julie Candeille)
Salon de 1796, miniature et enluminure, 70 x 70 cm. Paris, musée du Louvre, RF 30686.
© RMN/Gérard Blot.
3 Dans cet essai, je me concentrerai sur une femme qui a indubitablement occupé une
place décisive dans la carrière de Girodet, Amélie-Julie Candeille (1767-1834) (fig. 1). 
4 Elle  marqua  de  son  empreinte  la  scène  culturelle  française,  comme  compositrice,
actrice et femme de lettres. Mise en avant par son père, compositeur célèbre, comme
enfant  prodige,  elle  chanta devant  le  roi  à  l’âge de  sept  ans  et  fut  immédiatement
intégrée  au  milieu  théâtral.  Son  très  populaire  opéra  de  1792,  Catherine  ou  la  Belle
Fermière, dont elle composa la musique et le livret et dans lequel elle tint souvent le rôle
principal, fut joué en premier lieu au théâtre de la République. Certains ont avancé – et
parmi eux,  les frères Goncourt – que Candeille avait  joué le rôle de la déesse de la
Raison lors de la Fête de la Raison à Notre-Dame de Paris le 10 novembre 1793. Mais
elle-même récusa cette affirmation. Elle se maria plusieurs fois, d’abord en 1794 à un
physicien dont elle  divorça,  puis  en 1798,  à  un marchand belge dont les problèmes
psychiatriques  et  les  difficultés  financières  se  révélèrent  épuisants ;  enfin,  sous  la
Restauration, elle épousa l’artiste Hilaire Périe. Elle continua à composer de la musique,
à travailler  pour le  théâtre et  tint  un salon ;  elle  fut  même assez célèbre durant la
période napoléonienne. Réfugiée à Londres pendant les Cent-Jours, elle donna plusieurs
concerts publics et écrivit ses Souvenirs de Brighton, de Londres et de Paris (1818). Bien
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qu’elle ait publié de nombreux romans et un essai, Les Félicités humaines, en 1828, elle ne
rencontra pas, dans les deux dernières décennies de sa vie, le succès qu’elle avait connu
dans sa jeunesse. Elle mourut à Paris en 1834, désargentée4.
5 Mais un tel résumé ignore un aspect crucial de la vie personnelle et professionnelle de
Candeille : sa relation avec Girodet. Candeille fut sa confidente, son âme sœur, son alter
ego, et peut-être son amante5. Dans son rôle de maîtresse et de muse de Girodet, elle est
un sujet récurrent des écrits sur les deux personnages. De façon révélatrice, un ouvrage
récent sur le portrait de femme à cette époque intitule le chapitre consacré à Candeille
« Amélie-Julie Candeille : la séductrice6 ». 
6 Je vais tenter de démontrer son rôle pivot, peut-être déterminant, dans la carrière de
Girodet.  Les grandes lignes de l’extraordinaire relation entre le  peintre et  elle  sont
contenues dans les centaines de lettres que ces deux grands esprits échangèrent, et leur
correspondance appelle une analyse approfondie : ce sera là la source principale de ma
thèse. De fait, ces écrits éclairent les différentes fonctions que Candeille occupa auprès
de l’artiste. 
7 Dans cette  enquête,  je  me détacherai  des  typologies  classiques  telles  que « critique
d’art » ou « historien de l’art » et montrerai que ces définitions sont historiquement
contingentes. Pendant la Révolution française et la période napoléonienne, beaucoup
de textes de critiques d’art et d’écrits historiques étaient à rechercher en dehors des
bulletins  de  Salons,  des  annales  officielles  et  même de la  presse.  Si  nous  lisons  les
romans de  Germaine de  Staël  et  de  Juliane  de  Krüdener,  les  traités  d’éducation de
Félicité  de  Genlis,  la  poésie  de  Marguerite-Victoire  Babois,  les  écrits  politiques
polémiques de Marie-Madeleine Jodin et de Claire Réguis, ceux de la comtesse Lenoir-
Laroche,  les  mémoires  de  Claire  Rémusat  et  d’Élisabeth  Vigée-Lebrun,  la
correspondance  d’Angélique  Vandeul  et  de  Fanny  Raoul,  ainsi  que  d’autres  textes
littéraires de cette époque qui résistent à une catégorisation facile, nous voyons des
femmes qui participent de façon significative à la « fabrication » de l’art mais dont les
incursions dans la critique d’art ont échappé aux recherches des historiens. Ces espaces
littéraires  autres  donnaient  la  possibilité  aux  femmes  d’explorer  des  domaines
artistiques et esthétiques réservés aux hommes, et de produire des travaux de critique
et d’histoire de l’art significatifs. Je prends ici Julie Candeille comme objet d’étude mais
la majeure partie de ce que nous allons voir dans l’exposé de son rôle de critique et
d’historienne, en d’autres termes : son style de critique et ses stratégies rhétoriques, est
représentative des écrits féminins sur l’art à cette époque7. 
8 Julie  Candeille  s’impliqua  activement  dans  le  monde  de  l’art.  Elle  comptait  de
nombreux amis parmi les  artistes  phares,  et  l’on rapporte que David,  Guérin,  Gros,
Prud’hon,  Gérard,  Franque  et  Girodet  contribuèrent  aux  panneaux  peints  de  sa
somptueuse chambre8. Qu’elle ait eu elle-même une pratique artistique est évident ; elle
mentionnait par exemple un portrait de Girodet dont elle avait fait de mémoire un
croquis et qu’elle lui envoya9. Elle avait apparemment un minimum de connaissance en
arts visuels, ainsi qu’elle l’écrivit : « Je m’estime bien connaisseur en peinture10. »
9 Que l’art tienne ainsi sa place dans ses écrits, on le voit dans son roman hautement
autobiographique, Lydie ou les Mariages manqués (1809), une œuvre qui mériterait d’être
étudiée non pas seulement car elle éclaire la relation de Julie Candeille avec Girodet,
mais aussi parce qu’elle participe du genre littéraire du « Malerroman » (« roman du
peintre »),  encore à  ses  débuts11.  Candeille  correspondait  avec l’écrivain Auguste de
Labouisse-Rochefort  à  propos  des  « Barbus12 »  –  des  anciens  élèves  de  David  qui  se
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brouillèrent avec lui – et ses Souvenirs sontparsemés de références à l’art contemporain,
aux artistes et à l’esthétique – on y trouve même un chapitre où elle commente certains
écrits de Johann Winckelmann13. 
10 Toutes ces relations, activités et publications établissent son statut de « connaisseur »
et sa place dans les réseaux du milieu artistique, mais c’est sa correspondance avec
Girodet  et  ses  écrits  sur  son  œuvre  qui  révèlent  le  mieux  son  importance  en  tant
qu’historienne et critique. Pendant vingt-sept ans, Candeille concentra son attention
sur  la  production  artistique  de  Girodet  et  sur  la  réception  de  celle-ci.  Tour  à  tour
critique,  agent,  historienne  et  collaboratrice,  Candeille  évolua  avec  aisance  dans
l’univers de l’artiste et fut à de nombreux égards sa partenaire professionnelle. 
11 Son vif intérêt pour la manière dont le travail de Girodet était accueilli montre à quel
point elle s’était profondément investie dans son art. Dans une de ses lettres, elle le
rappelait  à  l’artiste :  « Vous savez si  toute  la  vie  mon bonheur le  plus  réel  sera de
cultiver votre attachement et de vous admirer dans vos productions14. » Dans une autre
note envoyée d’Angleterre à Girodet, elle était heureuse de lui annoncer : « Vous êtes,
mon ami,  bien connu et  bien apprécié  en Angleterre15. »  Avec une petite  pointe de
coquetterie, elle dit à l’artiste, qui lui rapportait ce qu’il avait entendu au sujet du Salon
de 1808 : « Que parlez-vous des tableaux de vos confrères ? On ne cite qu’Atala pour la
perfection du dessin ;  et  pour l’expression :  Atala,  et  pour le  charme de l’ensemble,
encore Atala16. » À l’évidence, Candeille se délectait de son succès… 
12 Elle  se  servait  du  réseau  qu’elle  avait  constitué  en  tant  que  salonnière  pour  faire
avancer  la  carrière  de  Girodet.  Quand  les  enjeux  étaient  importants,  par  exemple
lorsque la remise des Prix décennaux était imminente ou lors d’une possible élection de
Girodet à l’Institut, elle rendait visite à des gens influents pour soutenir la candidature
de  son  protégé.  C’est  ainsi  qu’elle  justifia  auprès  de  Girodet  son  rendez-vous  avec
l’artiste  François-Guillaume  Ménageot,  ancien  directeur  de  l’Académie  française  de
Rome et dernier artiste élu à l’Institut : « Mon ami, j’ai vu ce matin Még. [Ménageot] qui
m’a donné l’espoir le plus fondé pour les prix destinés au Déluge17. » Candeille n’était
pas en reste pour raconter ce genre de choses à son associé et agrémenter ses lettres de
bribes de ragots, le mettant en garde contre « la cabale de G... [Gérard]18 ». Il semblerait
qu’elle  fût  littéralement obsédée par tous ces plans échafaudés pour promouvoir  la
carrière de Girodet.
13 Dans ce but, elle n’hésitait pas à évoquer avec franchise le manque de vision du peintre
pour ce qui regardait sa carrière. Quelques mois avant sa critique du Salon de 1810, elle
griffonna  une  note  où  elle  écrivait :  « Savez-vous  que  je  suis  inquiète  du  Salon
prochain… le savez-vous ? que faites-vous donc, enfin ? – N’allez pas me répondre : des
portraits…  C’est  comme  si  M. de  Chateaubriand  m’apprenait  qu’il  fait  des  contes
moraux19. » De même, lors de l’exposition de Girodet au Salon de 1822, Candeille notait :
« [J’]ai pris plaisir à vous chercher, et à vous trouver dans l’un des plus petits tableaux
de l’exposition [...]. Mais si j’avais seulement assez de talent pour en faire un semblable,
assurément vous y seriez bien mieux20. » Même si elle usait d’humour et de flatterie
pour atténuer toute irritation éventuelle que ses mots pouvaient provoquer, elle ne
manquait  pas  de  faire  connaître  son  opinion  sur  la  carrière  de  l’artiste.  De  telles
stratégies de compromis ne sont pas rares dans les écrits critiques des femmes de cette
période21.
14 Un des aspects les plus remarquables de l’implication de Candeille dans la carrière de
Girodet est son engagement comme agent artistique. Au fil des années, elle mena les
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négociations avec nombre des mécènes du peintre. Elle servit d’agent auprès de clients
potentiels,  surtout  étrangers,  et  de  nombreuses  lettres  demandent  des  précisions
concernant la rémunération de l’artiste. Un exemple répété le montre, et le ton en dit
long  sur  leurs  relations :  « Mon  ami,  avez-vous,  comme  les  marchands  du  passage
Feydeau ou du Panorama, un prix pour le public et un prix particulier ? Peignez-vous
en grand ou en miniature ?  Voilà les  questions que vous adresse par ma bouche le
grand gros millionnaire que vous avez rencontré chez moi l’autre soir22. » 
15 Plus significatif est le rôle joué par Candeille dans la relation entre Girodet et le comte
italien Sommariva, puissant collectionneur d’art. Candeille explique : « M. de l’Étang,
homme  aimable,  grand  amateur  de  tout  ce qui  est  beau,  et  très  lié  avec  M. de
Sommariva, m’a témoigné le désir d’aller voir avec lui vos ouvrages. M. de Sommariva,
maintenant  à  la  campagne,  en  reviendra  la  semaine  prochaine.  Pourriez-vous  le
recevoir ? Vous conviendrait-il de lui vendre l’Endymion ? Pour quel prix en feriez-vous
le  sacrifice23 ? »  Cet  exemple  montre  bien  les  accointances  de  Candeille  avec  les
connaisseurs  de cette  époque et  le  fait  qu’elle  était  reconnue par ces  personnalités
comme  l’intermédiaire  adéquat  pour  savoir  si  les  œuvres  de  Girodet  étaient
disponibles. 
16 Candeille était également chargée officiellement de percevoir les honoraires de Girodet
(ou peut-être prenait-elle cela en charge juste pour l’aider). Dans une lettre à l’artiste,
elle raconte comment elle vient d’être reçue par la reine Hortense à qui elle a expliqué
combien  le  peintre  avait  été  gêné  du  retard  de  paiement  pour  ses  portraits  de
l’empereur24.
17 Dans sa prise en charge de la carrière de l’artiste,  elle s’occupait aussi de certaines
tâches plus terre à terre. Elle lui dispensait des conseils sur les costumes et lui envoya
même des échantillons de tissu pour qu’il s’en inspire, lui disant : « Mon ami [...], rien
ne  m’amuse  comme  de  faire  vos  commissions25. »  Nous  savons  qu’elle  facilita la
publication d’un article commémorant son tableau Hippocrate (1793) à la Société royale
de médecine. Son auteur, M. Larrey, l’avait chargée d’en montrer le manuscrit à Girodet
et d’obtenir son accord avant la publication26.
18 Si  les  fonctions  de  Candeille  étaient  finalement  celles  d’une « administratrice »,  ses
responsabilités allaient au-delà. Et si d’autres femmes remplissaient ces rôles auprès
d’artistes hommes (je pense en particulier à Constance Mayer et à Gabrielle Capet), le
statut de Julie Candeille comme personne publique dans le monde des arts et des lettres
lui conférait une place singulière par rapport à ces autres femmes. Que ce soit pour
négocier des ventes ou pour rechercher de nouveaux clients, elle fut, semble-t-il, un
agent exceptionnellement efficace pour Girodet, et il faut reconnaître qu’elle s’investit
dans ce rôle avec une grande ténacité et une réelle énergie, et que c’était là une attitude
très en avance sur son temps pour une femme.
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2. Anne-Louis Girodet, Atala au tombeau, dit Funérailles d’Atala
Salon de 1808, huile sur toile, 207 x 267 cm. Paris, musée du Louvre, inv. 4958.
© RMN/René-Gabriel Ojéda.
19 Si  Candeille  fut  souvent  accaparée  par  la  gestion  de  la  carrière  de  Girodet,  elle
n’envisageait certainement pas que ses responsabilités puissent se limiter à leur seul
aspect pragmatique. Bien plutôt, elle se sentit dans l’obligation d’adopter un point de
vue critique sur sa peinture, commentant aussi bien les aspects formels que le fond. On
en jugera par exemple par sa réaction à une ancienne version du chef-d’œuvre Les
Funérailles d’Atala (fig. 2).
20 À propos de la  conception et  de l’exécution de cette  toile,  Candeille  soutint  que la
lisibilité  du  travail  aurait  été  améliorée  si  le  peintre  avait  suivi  ses  suggestions,
cruciales pour l’amélioration de l’œuvre. Partant, elle nous convainc que le succès de ce
tableau  est  en  grande  partie  dû  à  sa  critique  incisive.  Candeille  détaillait
minutieusement leur échange dans les lignes suivantes : 
« L’ébauche offrait bien aux yeux la même pensée, le même groupe qui depuis nous
ont été retracés en grand, mais l’arche du pont était fermée, et rien dans les détails
ni dans la perspective (puisqu’il n’y en avait point) n’indiquait le lieu de la scène. –
“Qu’est-ce que c’est que cela ?” demanda M[me] Simons ; le peintre, déjà impatienté,
répondit assez brusquement : “Quoi, madame ! vous ne voyez pas que c’est Atala au
tombeau ?”  –  “Je  vois  bien  une  femme  qu’un  vieil  ermite  et  un  jeune  sauvage
enterrent dans une cave ; mais rien ne m’apprend que ce soit Atala. Où est le pont de
la mort, [...] la croix de la mission ? Où sont les cabanes, les montagnes, les plantes
américaines ?  Où  sommes-nous  enfin ?  ...  je  l’ignore.”  –  “Oh !  s’écria  le  peintre
transporté ;  oh,  cet  instinct  de  femme !”  Il  fit  une  autre  ébauche et  d’après  cette
dernière, l’admirable tableau qui, de l’aveu de tous les connaisseurs, a mis la scène à
sa réputation [...]27. »
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21 Remarquons que le peintre fut « transporté » par les remarques de Candeille et qu’il
corrigea immédiatement ce qu’elle percevait comme des erreurs. Tout cela, semble-t-il,
grâce à l’interprétation « divine » de Candeille. Il est à se demander si elle vit dans ce
triomphe une reconnaissance de ses dons de connaisseuse et en conséquence invoqua
fréquemment cette intervention pour rappeler sa dette à Girodet. 
22 Les critiques de Candeille évoluent librement entre cris d’enthousiasme et murmures
de désapprobation. Par exemple, dans le même souffle où elle proclamait que ce tableau
était le sommet de son art, elle lui trouvait des défauts, expliquant : « C’est le seul du
Salon, le seul, soyez-en sûr, qui laisse après lui le sentiment profond du pouvoir de votre
art. Il n’est cependant pas bien éclairé. La tête de Chactas, cette tête si expressive, perd
beaucoup par le surcroît d’ombre qu’elle reçoit et l’angle où elle est placée : un homme
qui  vous  rend justice  en  a  fait  l’observation28. »  Candeille  était  si  franche  dans  ses
critiques des œuvres de Girodet qu’il lui demanda de venir voir sa Révolte du Caire avant
que  le  tableau  ne  soit  soumis  au  comité  du  Salon ;  de  toute  évidence  l’artiste  se
souvenait  des  critiques  sévères  qu’avait  portées  son  amie  sur  sa  première  version
d’Atala  et  ne  voulait  pas  courir  le  risque  d’affronter  de  nouveau  un  jugement
désagréable. Dans sa biographie non publiée, Candeille relate cet incident : 
« Mme Simons  ne  fut  invitée  à  le  voir  [Révolte  du  Caire]  que  l’avant-veille  de
l’exposition. Il n’était plus temps de parler [...] ; elle se tut ; mais la critique parla
pour elle : Anne-Louis corrigea son tableau ; et l’on ne peut douter que, dans le fond
du cœur, il ne regrettât vivement les entretiens si doux où cet instinct de femme29,qui
sans y penser l’éclairait,  avait  réparé les  beaux jours de L’Entrée  à  Vienne,  et  de
l’Atala au tombeau30. »
23 De  nouveau,  Candeille  reprend  cette  notion  d’« instinct  de  femme »,  qui  s’avère
essentielle  pour  la  production  de  Girodet  et,  alors  que  des  lecteurs  de  l’époque
pouvaient se montrer réservés face à ce qui semblait une louange douteuse, il apparaît
que Girodet accordait une réelle valeur aux opinions de Candeille. Cette considération
est à mettre en rapport avec ce qu’on peut peut-être identifier comme une nouvelle
orientation que le peintre donna à sa carrière par rapport aux femmes, aux artistes et
aux commanditaires. 
24 Cela  dit,  il  fallait  se  méfier  de  la  franchise  avec  laquelle  on  pouvait  aborder  un
personnage doté d’un tel ego et plusieurs témoignages laissent entendre que Candeille
savait bien qu’il fallait être prudent quand on formulait une critique. Dans un passage
de sa correspondance, on la voit modérer sa réaction face à un tableau avec une phrase
qui ne risque pas de heurter son interlocuteur : « Je suis bien novice en peinture, et
bien timide auprès de vous – mais dans votre art comme dans le mien, un sentiment
fort,  une  amitié  courageuse  valent  mieux  pour  celui  qui  travaille  que  tous  les
compliments et toutes les théories31. » On doit supposer que Candeille avait adopté pour
stratégie  de  mettre  en  avant  son  ignorance  en  matière  de  technique  (et  une  telle
autodépréciation était monnaie courante dans les textes de critique des femmes), tout
en lui rappelant aussi qu’elle était pourvue des qualités les plus propices à formuler une
critique – sensibilité et courage – et que, par-dessus tout, elle et lui avaient en commun
de prétendre au statut d’artiste. 
25 Une  étude  des  relations  Candeille-Girodet  conduit  nécessairement  à  l’histoire  de
Pygmalion et  Galatée,  sujet du dernier grand tableau de Girodet (1819).  Comme Anne
Lafont l’écrit d’une façon très convaincante, les relations entre les deux artistes furent
extrêmement  complexes,  impliquant  un  profond  besoin,  de  part  et  d’autre,  de
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réassurance32.  Tandis que la structure digressive de leur correspondance évoque par
moments la dualité artiste-muse, une multitude de traits d’esprit dans leurs échanges
met en scène d’autres rôles : amis, amants, collègues, entre autres, ou encore des rôles
familiaux (frère/sœur ; mari/femme ; parent/enfant). Ce qui ressort de l’ensemble de
cette correspondance est qu’ils étaient partenaires, qu’il y avait une parité dans leur
relation,  ce qui est  en contradiction avec l’histoire de Pygmalion et  de Galatée.  Les
lecteurs seraient surpris, je pense, de découvrir la compassion sincère et l’authentique
intérêt  que  Girodet  accorde  à  Candeille  dans  ses  lettres ;  quand  elle  souffre  de
déceptions professionnelles ou de difficultés personnelles ou, inversement, rencontre
différents  succès  dans  ces  domaines,  l’artiste  témoigne  dans  ses  réactions  d’une
spectaculaire empathie. 
26 Des années avant que Girodet n’entame le travail sur ce tableau, Candeille évoquait le
mythe dans une lettre qu’elle lui adressait : « Je sais que vous faites Pygmalion : cela sera
beau.  Vous savez ce  que c’est  que d’aimer une femme.  Quand vous me rendîtes  ce
service, j’étais déjà une assez vieille Galatée33… » Quoique ce passage puisse être lu à
l’évidence  comme une  allusion  à  un  éveil  de  la  sexualité,  Candeille  contredit  cette
interprétation par la fin de la phrase (« une assez vieille Galatée »), mettant l’accent sur
la perte de beauté et de séduction de la jeunesse lorsqu’ils se rencontrèrent pour la
première  fois.  Dans  mon  esprit,  ces  mots  suggèrent  qu’elle  voyait  en  Girodet  la
personne qui avait fait son éducation intellectuelle et émotionnelle, le seul individu qui
lui  ait  donné  assez  confiance  en  elle  pour  qu’elle  se  sente  à  son  tour  capable  de
développer  son potentiel  artistique  et  de  s’introduire  avec  audace  dans  les  milieux
culturels.
 
3. Anne-Louis Girodet, Bathilde
1814, gravure pour Bathilde, reine des Francs de Julie Candeille.
Collection privée.
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27 Si j’ai pu démontrer que l’un et l’autre avaient construit conjointement la carrière de
Girodet, il faut noter également qu’ils contribuèrent ensemble à la carrière littéraire de
Candeille. Girodet illustra deux de ses romans, Bathilde, reine des Francs (1814) (fig. 3) et
Agnès de France ou le Douzième siècle (1821). 
28 Ces illustrations sont en phase avec les inclinations artistiques de Candeille, d’après ce
qui  ressort  de  ses  multiples  écrits  sur  l’art.  Elle  semble  avoir  cultivé  un goût  pour
l’anacréontisme  qu’on  trouve  fréquemment  dans  la  peinture  de  la  fin  de  l’époque
néoclassique,  tout  comme  pour  le  style  troubadour  encouragé  par  l’impératrice
Joséphine et son entourage. De manière significative, les deux styles semblent avoir eu
en  commun  des  orientations  esthétiques  qui  attiraient  tout  particulièrement  les
femmes34.  Candeille  exprimait  une  forte  préférence  pour  un  art  où  l’émotion  était
palpable, où les femmes étaient représentées comme sujets critiques et vertueuses tout
en  étant  passionnées.  Il  n’est  pas  inintéressant  de  noter  que  durant  les  dernières
années de la carrière de Girodet cette dimension est très présente dans son travail. 
29 Leur collaboration n’était pas sans heurt (Candeille pressa souvent Girodet de terminer
ses  projets  dans  les  délais) :  il  semble  que  ce  fut  une  « association  de  talents »
productive, un « mariage de talents » pour reprendre les termes de Candeille35. Comme
elle l’expliquait dans sa « Notice biographique » en introduction d’une édition de leur
correspondance, elle et lui avaient 
« [m]ême bonté, même élévation d’âme, même amour du beau et du vrai, même
ardeur pour l’étude, même respect pour le devoir, pour la religion et les mœurs,
pour le repos de la société [...]. Et néanmoins, tous deux eurent à se reprocher de
grandes fautes, et ces fautes à expier les auraient, l’un et l’autre, rendus meilleurs ;
et tous les deux en eussent fini par approcher de la perfection36… »
 
4. Anne-Louis Girodet, Le Portrait double de Julie Candeille et Anne-Louis Girodet
1807, crayon et encre brune, rehauts de blanc.
Collection privée.
30 Le double portrait de Girodet et Candeille (fig. 4), œuvre désormais iconique et qui a fait
l’objet de tant d’interprétations passionnantes, rend bien cette notion de réciprocité
professionnelle et montre la reconnaissance par Girodet du rôle fondamental joué par
Candeille dans la formation de ce que j’appelle « Girodet37 ». 
31 Candeille joua, plus qu’on ne l’a reconnu jusqu’ici, un rôle encore plus important dans
la  « fabrication »  de  ce  « Girodet ».  Je  mets  le  nom de l’artiste  en italiques  et  entre
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guillemets pour indiquer les différentes significations du mot, le jeu entre certaines
associations et certaines attentes, la structuration du sens toujours présente quand est
en cause le nom d’un artiste connu38.
32 En 1826, Candeille publia, en hommage à son partenaire récemment disparu, un essai
pour  les  Annales  de  la  littérature sur  deux  des  plus  ambitieux  projets  de  Girodet,
l’illustration des  Odes d’Anacréon et  de  l’Énéide.  Il  s’agissait,  en premier  lieu,  d’une
élégie,  d’une critique et d’un plaidoyer contre ceux qui attaquaient son travail,  une
entreprise pour laquelle Candeille mobilisa un savoir-faire considérable et son pouvoir
de persuasion dans la mise en œuvre de cet acte public de réhabilitation par la critique
artistique. Dans Odes d’Anacréon, Candeille affirmait que les dessins pour l’Énéide et ce
qu'ils  apportaient  aux  générations  d’artistes  à  venir,  étaient  la  plus  éclatante
démonstration  de  la  grandeur  de  Girodet.  C’est  un  texte  remarquable  à  différents
points de vue : une critique rédigée par une salonnière célèbre, publiée dans une revue
littéraire  importante  et  remarquable  par  son  ton  ferme  et  assuré  –  chose  peu
habituelle, avant la Monarchie de juillet, pour un écrit de femme.
33 Mais  c’est  son  appel  lancé  aux  « connaisseuses »,  à  la  fin  de  son  texte,  qui  attire
particulièrement mon attention. Candeille décrit dans leurs grandes lignes plusieurs
des  dessins  importants  de l’Énéide,  puis  termine  son  essai  par  cette  déclaration
provocante : 
« Mais peut-être n’est-il accordé qu’aux femmes d’apprécier le tact exquis, ce tact si
rare  des  convenances,  qui  donne  à  la  scène  de  l’aveu39 cette  expression
enchanteresse de passion et de regret du côté de Didon, de tristesse et de pitié du
côté de sa sœur Élise ! [...] Toute l’indulgence de la vertu, toute celle de l’amitié se
peint dans la douce attitude, dans le regard parlant de la princesse confidente, et les
combats de la pudeur, de la religion et de l’amour s’enveloppent inutilement du
long voile dont la reine cache son front40[…]. »
34 Ce passage révèle la conscience qu’avait Candeille de l’existence non seulement d’un
lectorat féminin mais aussi d’un public féminin de l’art, un « spectatorat » féminin, si
l’on peut dire.  Encore plus remarquable,  elle  n’écrivait  pas seulement sur ce  public
féminin, mais pour lui, en utilisant le langage de la sensibilité que les femmes s’étaient
largement  approprié  au  début  du  XIXe siècle.  De  plus,  ces  derniers  propos  mettent
l’accent sur un thème qui court tout au long de ses écrits sur l’art : le privilège de la
perspective féminine.  Selon moi,  notre auteure,  avec ce  sujet,  achevait  d’une façon
délibérément stratégique sa synthèse critique sur l’art de Girodet,  pour donner une
place d’honneur aux femmes. En agissant ainsi, elle se plaçait tacitement comme une
partenaire critique dans l’entreprise connue sous le nom de « Girodet »,  donnait aux
femmes un poste d’observation privilégié et, finalement, montrait l’importance qu’il y a
à  écouter,  vraiment  écouter  (comme Girodet  l’a  fait  si  souvent)  la  muse lorsqu’elle
parle.
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NOTES
*.  Je remercie les organisatrices de la journée d’études Historiennes et critiques d’art à l’époque de
Juliette Récamier de m’avoir donné l’occasion de présenter mes recherches sur Candeille, ainsi que
ceux qui m’ont aidée dans ce travail : le personnel dévoué du département des Arts et Spectacles
de la Bibliothèque nationale de France, Richard Dagorne du musée Girodet à Montargis, Robert
Adelson et Jacqueline Letzter, qui ont accepté avec une grande générosité de partager avec moi
un  matériau  encore  inédit  relatif  à  Candeille ;  enfin  Bruno  Chenique,  dont  la  magistrale
biochronologie de Girodet s’est révélée extrêmement précieuse (CHENIQUE 2005).
1.  En anglais male trouble : je fais référence à ce qu’on a appelé la crise de la masculinité dont des
auteurs repèrent des exemples dans la France postrévolutionnaire : voir SOLOMON-GODEAU 1997 et
WALLER 1993.
2.  BELLENGER 2005, p. 41.
3.  Pour une recherche offrant un nouveau regard sur Girodet, voir LEMEUX-FRAITOT 2003 ; Au-delà
du maître 2005 ; Girodet 2005 ; LAFONT 2005.
4.  Pour d’autres éléments concernant la biographie de Candeille, voir LETZTER et ADELSON 2001 ;
JACKSON 1937, p. 20-32 ; TERRIN 1936 ; NEL 1930 ; et ROUFF et CASEVITZ 1923.
5.  Pour le débat concernant les aspects sentimentaux/sexuels de leur relation, voir GRIGSBY 2002,
p. 126-129 ; LAFONT 2005, p. 81-89 ; BELLENGER 2005, p. 38-40 ; LAJER-BURCHARTH 1999, p. 254-55 ; CROW
2006, p. 257-258.
6.  BLANC 2006.
7.  Voir JENSEN 2007.
8.  Voir MENNESSIER-NODIER 1867, p. 22-23 (cité par JACKSON 1937, p. 22-23).
9.  Toutes les citations tirées de la correspondance entre Girodet et Julie Candeille sont extraites
du magnifique travail de Bruno CHENIQUE, publié à l’occasion de l’exposition de 2005 : CHENIQUE
2005.Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mi-novembre  (?)  1807,  t. I,  no 28,  f o 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
10.  Lettre de Candeille à Girodet, 16 octobre 1808, t. I, no 46, fo 1r, musée Girodet, Montargis.
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11.  Le roman met en scène un peintre du nom de Valmont, décrit comme « caustique, impoli,
insoutenable », qui tombe néanmoins amoureux de la protagoniste alors qu’il fait le portrait de
Lydie  et  de  son  mari  tyrannique  –  dans  lesquels  nous  n’avons  aucun  mal  à  reconnaître  les
allusions à Girodet, Candeille et son second mari, le volatile M. Simons. CANDEILLE 1809, t. I, p. 16.
12.  Voir LEVITINE 1978, p. 66.
13.  CANDEILLE 1818.
14.  Lettre de Candeille à Girodet, 10 septembre 1807, t. I, no 6, fo 1r, musée Girodet, Montargis.
15.  Lettre de Candeille à Girodet-Trioson, 1 juin 1815, t. III, no 42, musée Girodet, Montargis.
16.  Lettre de Candeille à Girodet, vers le 20 octobre (?) 1808, t. II, 1810 [sic] no 63, fo 1r et 1v, fo 2r,
musée Girodet, Montargis.
17.  Lettre de Candeille à Girodet, 23 juillet (?) 1810, t. III, 1813 [sic], no 14, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
18.  Voir Lettre de Candeille à Girodet, 8 février 1810, t. III, 1812 [sic], no 1, fo 1r, 1v, 3r, 3v, musée
Girodet, Montargis ; Candeille à Girodet, dimanche [avril (?) 1810], t. II, 1810, no 60, fo 1r, musée
Girodet, Montargis ; et lettre de Candeille à Girodet, jeudi [avril-mai (?)] [1811], t. II, 1811, no 76,
fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
19.  Lettre de Candeille à Girodet, dimanche [avril (?) 1810], t. II, 1810, no 60, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
20.  Lettre de Candeille à Girodet, dimanche [5 mai 1822], t. IV, 1822, no 50, fo 1r, musée Girodet,
Montargis.
21.  Cette acceptation apparente de la difficulté des femmes quand elles écrivent sur un sujet
aussi noble que l’esthétique est qualifiée de « stratégie de compromis » par Mary Poovey. Pour
elle, les écrivains femmes n’hésitaient pas à faire usage de ce stratagème pour pouvoir se faire
entendre, étant donné les contraintes idéologiques auxquelles elles se heurtaient tant dans leur
vie que dans leur pratique artistique : POOVEY 1984, p. 242.
22.  Lettre de Candeille à Girodet, lundi [juillet (?) 1808], t. I, 1808, no 78, fo 1r, 1v, musée Girodet,
Montargis.
23.  Lettre de Candeille à Girodet, mardi [12 ou 19 septembre (?) 1809], t. II, 1809, no 21, fo 1r, 1v,
2r, 2v, musée Girodet, Montargis.
24.  Lettre de Candeille à Girodet, samedi [22 janvier 1814], t. III, 1814, no 28, fo 1r, 1v, 2r, musée
Girodet, Montargis.
25.  Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mardi  [1808],  t. III,  1812  [ sic],  no 3,  fo 1r, musée  Girodet,
Montargis.  Voir  aussi  lettre  de  Candeille  à  Girodet,  1809,  t. II,  no 21,  fo 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
26.  Lettre  de  Candeille  à  Girodet,  mardi  [15  avril  1817],  t. III,  n o 81,  fo 1r,  1v,  2r,  2v,  musée
Girodet, Montargis.
27.  Souligné par Candeille. CANDEILLE 1829, p. 456-488. Je remercie Robert Adelson et Jacqueline
Letzter pour m’avoir aimablement transmis leur transcription de ce document. 
28.  Les passages en italiques sont soulignés par Candeille. Lettre de Candeille à Girodet, mercredi
[19 octobre 1808], t. II, 1810 [sic], no 64, fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
29.  Souligné par Candeille.
30.  CANDEILLE 1829. 
31.  Lettre de Candeille à Girodet,  dimanche [4 novembre1810],  t. II,  1810,  n o 42,  fo 1r,  musée
Girodet, Montargis.
32.  Voir LAFONT 2005, p. 81-89.
33.  Lettre de Candeille à Girodet, vendredi [14 octobre 1814], t. III, 1814, no 33, fo 1r, 1v, 2r, musée
Girodet, Montargis.
34.  Voir SCHNEIDER 1916 ; OCKMAN 1995, p. 33-65 ; POUGETOUX 2003 ; et DELORME 2005, p. 7-39 .
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35.  Lettre de Candeille à Girodet, vendredi [23 avril 1813], t. III, n o 11, fo 1r, 1v, 2r, 2v, musée
Girodet, Montargis ; et lettre de Candeille à Girodet, lundi [19 avril (?) 1813], t. III, 1813, no 27,
fo 1r, 1v, 2r, musée Girodet, Montargis.
36.  CANDEILLE 1829.
37.  Le dessin que Girodet fit en 1806 des habitués du salon de Constance de Salm le montre aux
côtés d’une femme connue. Dans cette œuvre également, le peintre a placé son visage face à celui
de Salm, suggérant ainsi une parenté intellectuelle entre son modèle et lui. 
38.  Je suis ici Griselda POLLOCK dans la façon dont elle parle de « Van Gogh » : POLLOCK 1980.
39.  Souligné par Candeille.
40.  CANDEILLE 1826, p. 305.
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Helmina von Chézy, une historienne
de l’art ( ?) berlinoise à Paris sous
l’Empire
David Blankenstein, Nina Struckmeyer et Malte Lohmann
1 La jeune auteure allemande Helmina von Chézy (1783-1858) vécut à Paris sous Napoléon
de 1801 à 1810. Elle était une amie du philologue en exil Friedrich Schlegel, du directeur
du musée du Louvre Dominique Vivant Denon et de la salonnière Juliette Récamier.
Dans son ouvrage sur la vie et l’art à Paris (Leben und Kunst in Paris seit Napoleon I.), les
musées, les collections particulières, la bibliothèque de l’Empereur ou le mobilier des
châteaux  impériaux  nourrissent  ses  considérations  sur  l’art.  Ses  écrits  témoignent
d’une réflexion sur l’art tout autant que des possibilités – ou non – pour les femmes de
s’exprimer dans un domaine occupé par les hommes. Cet essai analyse la description
exceptionnelle  à  laquelle  Helmina  von  Chézy  se  livre  sur  les  arts  à  Paris,  avec  en
arrière-plan  l’éducation  des  femmes,  les  problèmes  structuraux  que  posent  la
publication et la revendication par les femmes de la place qu’elles peuvent occuper
dans le champ de l’histoire de l’art et de la critique.
2 Lorsque l’Allemande Helmina von Chézy décide de quitter Paris en 1810 après y avoir
séjourné neuf ans, son amie intime Juliette Récamier lui fait ses adieux :
« J’apprends avec peine, aimable Helmina, que vous vous êtes décidée à quitter la
France. J’ignore les circonstances qui vous ont fait prendre ce triste parti, mais je
désire vivement savoir si vous êtes heureuse dans la nouvelle situation où vous êtes.
[…] Si,  comme je l’espère, vous revenez près de nous, je serais charmée de vous
revoir et de vous parler de mon tendre intérêt1. »
3 Helmina  von  Chézy  a  vingt-sept  ans quand  Juliette  Récamier  lui  écrit  ces  mots
affectueux, et déjà une belle carrière de journaliste derrière elle. Berlinoise d’origine,
elle est arrivée à Paris à dix-huit ans, seule, divorcée d’un baron avec lequel on l’avait
mariée à seize ans. Contrainte de gagner sa vie, elle se forge très vite une excellente
réputation  de  ce  qu’on  appellerait  aujourd’hui  un  « correspondant  culturel »  à
l’étranger. En neuf ans, elle a ainsi écrit, pour les journaux allemands les plus en vue,
des  dizaines  d’articles  sur  Paris  et  ses  institutions,  notamment  artistiques.  Ses
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observations sur le monde des arts à Paris sont rassemblées dans un important volume
de sept cents pages en deux tomes, Leben und Kunst in Paris seit Napoleon I. (La vie et les
arts à Paris depuis Napoléon Ier,  1805-1806)2.  Un ouvrage qui atteste de la productivité
étonnante de cette jeune femme dont les témoignages sur la vie artistique à Paris n’ont
pas d’équivalent dans le domaine allemand – ni du reste dans le domaine français. En
même  temps,  ce  témoignage  illustre  la  position  « marginale »  des  femmes  dans  le
domaine  de  l’histoire  de  l’art  autour  de  1800 :  écrivaine  divorcée,  Chézy  parvint  à
transgresser largement les limites communément imposées à ses semblables, tant par
son  mode  de  vie  que  par  ses  projets  littéraires  et  éditoriaux.  Mais  les  quelques
centaines de pages qu’elle nous a laissées sur son époque parisienne suffisent-elles pour
qualifier la jeune femme de critique d’art ou bien d’historienne de l’art ? Il est certes
difficile de répondre à cette question alors qu’on parle d’un temps où l’histoire de l’art
n’était pas encore institutionnalisée – elle ne le sera, en Allemagne, qu’un demi-siècle
après le séjour de Chézy à Paris –, et ce d’autant que les femmes n’ont pas accès, à
l’époque,  à  une formation  spécialisée  et  approfondie  dans  le  cadre  des  sciences
humaines. Pourtant, une analyse plus précise de l’environnement dans lequel Chézy
évolua à Paris et de ses écrits artistiques nous permet d’éclairer en partie sa perception
de l’art  et  la  façon dont elle  communique ses observations.  Il  faut bien prendre en
compte la spécificité d’un point de vue qui est, d’une part, celui d’une femme, mais
aussi,  d’autre part,  celui  d’une journaliste,  contrainte d’écrire  pour être lue par un
grand public. La maturité dont fait preuve la jeune femme dans son portrait du monde
des arts à Paris, sa réflexion critique sur les positions esthétiques qui l’entourent et la
stratégie qu’elle adopte pour affirmer ses propres opinions méritent notre attention et
permettent  de  mieux cerner  les  possibilités  et  les  contraintes  qui  s’offraient  à  une
femme écrivant sur l’art autour de 1800. 
 
Débuts journalistiques à Paris
4 Helmina von Chézy fut élevée dans un environnement littéraire et peu conventionnel :
par sa mère Karoline von Klencke (1754-1802), femme de lettres aujourd’hui oubliée, et
par sa grand-mère Anna Luise Karsch (1722-1791), illustre poétesse du XVIIIe siècle, deux
femmes qui avaient connu deux divorces chacune. Grâce à elles, Chézy bénéficia d’une
éducation très variée, mais peu systématique – elle entra très tôt en contact avec les
arts et la littérature, elle prit des cours de dessin chez le célèbre Daniel Chodowiecki
(1726-1801) et eut l’occasion de rencontrer à Berlin de nombreux artistes, auteurs et
érudits3.  À  l’invitation  de  Stéphanie-Félicité  de  Genlis,  qui  avait  séjourné  à  Berlin
pendant son exil, la jeune Chézy s’installa à Paris après son divorce, au mois de juin
1801 ;  curieuse,  talentueuse  et  non  conformiste,  elle  s’engagea  dans  une  aventure
intellectuelle destinée, à l’époque, davantage aux hommes. En 1802, elle prit logis chez
l’écrivain  et  philosophe  Friedrich  Schlegel  (1772-1829)  et  sa  femme  Dorothea  Veit-
Mendelssohn (1764-1839), qui venaient d’arriver eux aussi dans la capitale française.
Mais  contrairement  aux  Schlegel,  qui  se  contentaient  de  fréquenter  presque
exclusivement la « colonie » allemande de Paris, elle parvint très vite à s’intégrer au
milieu  politique  et  culturel  de  l’élite  française.  La  même  année,  Chézy  était  déjà
familière  du  salon de  Juliette  Récamier  qui  l’invita  pendant  quelques  mois  dans  sa
maison de campagne, ce qui lui permit de jeter les bases de l’amitié précédemment
évoquée.  En compagnie  de  Fanny de Beauharnais,  elle  partit  sillonner  les  châteaux
impériaux, et Dominique Vivant Denon, le tout-puissant directeur du musée central des
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Arts (qui deviendra peu après le musée Napoléon), lui fit personnellement visiter son
établissement4.  Son intégration à la société érudite française se poursuivit lorsqu’en
1805 la jeune femme prit le nom de son second mari, l’orientaliste Antoine-Léonard de
Chézy, conservateur à la Bibliothèque nationale, avec qui elle eut deux fils. Elle fit sa
connaissance dans ce lieu, où elle saisit toutes les occasions pour visiter les collections,
qu’il s’agisse d’estampes, de médailles ou de manuscrits. Il semble que la facilité avec
laquelle  elle  noua  des  relations  ait  aussi  contribué  à  établir  des  contacts  entre  les
érudits français et ceux de son pays5.
5 S’orientant  vers  le  métier  de  sa  mère,  elle  écrivit  ses  premières  correspondances,
diffusées par plusieurs périodiques allemands – Eunomia,  le Journal des Luxus und der
Moden,  London  und  Paris et  l’ Europa de  Schlegel  –  avant  de  prendre  elle-même  la
direction d’un journal,  les  Französische  Miszellen,  qui  lui  fut  confiée  par  l’éditeur  de
Goethe, Johann Friedrich Cotta (1764-1832), et dont elle assura la rédaction à Paris de
1803  à  18056.  Si,  au  début  de  sa  carrière  journalistique,  Chézy  dut  livrer  des
contributions sur la mode parisienne, ou bien des récits anecdotiques sur les festivités
dans la capitale, elle s’émancipa au fur et à mesure de ce statut pour se consacrer à des
sujets  plus « élevés »  –  selon son expression.  Autour de 1800,  la  presse et  l’opinion
publique  allemandes  faisaient  preuve  d’un  intérêt  grandissant  pour  Paris,  ce  qui
aiguisait  la  concurrence  entre  les  journaux  et  les  maisons  d’édition. Dans  ces
conditions, le choix de sujets inédits – et donc la description d’objets ignorés par la
concurrence  –  était  crucial.  C’est  ce  qui  incita  l’éditeur  Friedrich  Justin  Bertuch
(1747-1822), alors l’une des deux grandes figures de la presse allemande, à publier le
livre de Chézy sur les arts à Paris. Il l’explique lui-même dans une annonce publicitaire
de 1807 : « Le nombre et la qualité des relations d’Helmina von Chézy, amie de Vivant
Denon et  de la  belle  Mme Récamier,  nous font  espérer un livre plein d’informations
inédites sur les arts à Paris7. »
6 Chézy commence vraiment à s’intéresser à l’histoire de l’art à Paris, encouragée par
l’accessibilité des collections réunies dans la capitale française (à la différence de Berlin
où  il  fallut  attendre  1830  pour  que  soit  inauguré  le  premier  musée  public)  et  par
l’amitié qui la liait notamment à Denon et Schlegel. En 1805, elle affirmait avoir passé
« plusieurs heures par jour8 » dans les salles du Louvre depuis son arrivée à Paris. Ses
nombreuses visites dans le musée eurent très vite une répercussion sur ses écrits : à
côté  des  Descriptions  de  tableaux de  Schlegel  ( Gemäldebeschreibungen,  1803-1805),  sa
description du musée central des Arts (musée Napoléon) contenue dans Leben und Kunst
est la plus riche et la plus détaillée dont on dispose en langue allemande, puisqu’elle
prend notamment en compte la salle des dessins, presque jamais décrite par ailleurs.
Mais la curiosité de Chézy ne se limite pas aux collections du Louvre : elle évoque en
détail  la  galerie  de  tableaux  exposés  alors  au  palais  du  Luxembourg,  le  musée
d’Architecture de Léon Dufourny, maintes collections particulières mal documentées
comme  celles  de  Lucien  Bonaparte,  Pierre  Nicolas  Van  Hoorn  ou  Giovanni  Battista
Sommariva, dont elle fait la connaissance par l’intermédiaire de Juliette Récamier, et
enfin les châteaux de la famille impériale garnis de tableaux et de sculptures provenant
en partie des confiscations opérées à l’étranger.
7 Chézy exploita ainsi largement la nouvelle topographie du savoir créée dans la capitale
française par l’administration napoléonienne. Son désir ardent de découvrir par elle-
même et de faire découvrir à ses lecteurs l’histoire de l’art à partir des œuvres exposées
dans des musées publics et privés de la capitale française témoigne d’un véritable esprit
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d’investigation  et  montre  à  quel  point  Chézy  transgressa  les  limites  imposées  aux
femmes écrivant à l’époque. Deux stratégies d’écriture divergentes caractérisent ainsi
Leben  und  Kunst :  d’une  part,  un  effort  de  théorisation  (assez  modeste  et  souvent
influencé par Schlegel) et de mise en contexte historique des œuvres décrites ; d’autre
part, l’affirmation souvent répétée que l’écriture sur l’art, dans cet ouvrage, ne procède
pas de la connaissance et de l’érudition, mais d’une subjectivité assumée.
 
Chézy devant les maîtres anciens
8 Ce conflit  entre une démarche qui ne heurte pas l’image convenue de la femme de
lettres (et donc ses succès professionnels et financiers) et une approche plus érudite et
théorisante des questions artistiques, susceptible notamment d’intégrer les « leçons »
prodiguées  par  Denon  et  Schlegel  (Chézy  assista  à  la  série  de  conférences  sur  la
philosophie  et  l’histoire  de  la  littérature  que  ce  dernier  donna  pendant  plusieurs
semaines à Paris)9, est particulièrement net dans les pages consacrées aux collections
du musée Napoléon. Comme Friedrich Schlegel dans ses Descriptions de tableaux, Chézy
choisit de donner à sa réflexion la forme de lettres fictives et s’inspire, pour organiser
son propos, du nouvel aménagement muséographique de l’institution (par écoles et par
artistes) sans pour autant le suivre systématiquement10. Mais là où les Descriptions de
Schlegel visent de manière programmatique la revalorisation de la peinture religieuse
ancienne11, Chézy présente un choix plus large, quoique plus diffus et conventionnel,
qui reflète les mutations du goût à cette époque. Comme Schlegel, Chézy renonce à la
description de la célèbre collection d’antiques et centre entièrement son discours sur la
peinture. Si elle apprécie les maîtres anciens allemands et néerlandais, jusque-là peu
valorisés, elle ne va pas jusqu’à suivre Schlegel dans son enthousiasme pour la peinture
italienne ancienne – Mantegna, par exemple, est salué « comme maître, génie, penseur
ardent, oui, mais non pas comme peintre12 » et critiqué pour sa « piètre manière13 ». Au
lieu de cela, elle traite surtout des artistes de la Haute Renaissance et du Settecento ;
elle  élargit  également  son  horizon  en  prenant  en  compte  la  peinture  française,
particulièrement celle de Poussin, sur laquelle Denon avait attiré son attention :
« Lorsqu’un jour je dis à Denon combien j’aurais souhaité que Poussin peigne en
grand format, il m’a expliqué comment Poussin avait peint pour les philosophes et
les penseurs, avec une telle simplicité que ses tableaux sont de pures images de ses
nobles pensées. […] Qui le regarde ne pense plus à la peinture, au lieu, il voit des
pensées, dans leur belle clarté et la belle ordonnance de leur forme, et volontiers, il
se  laisse  entraîner  par  l’artiste  dans  le  pays  doré  de  l’imagination  qui  invite
doucement ses regards à s’approcher de lui14. »
9 Si elle aime la peinture « classique », elle n’apprécie pas du tout la peinture de genre
des  Néerlandais,  parce  qu’elle  « n’aime  pas  retrouver  dans  un  tableau  la  nature
vulgaire, les grimaces de la vie de la populace, quels que soient la vérité et le soin avec
lesquels elle a pu être représentée, car elle [lui] empoisonne suffisamment la vie quand
[elle] la rencontre. N’est-ce pas le but de l’art de libérer l’esprit de l’environnement
ordinaire  de  la  vie  et  de  l’emporter  dans  la  sphère  de  la  beauté15 ? »  Ces  choix
s’inscrivent dans la droite ligne de l’idéal néoclassique formulé par Winckelmann et
constitué, d’une part, dans les mots de Chézy, « du vrai goût et de la véritable beauté et
de la plus noble simplicité dont nous nous sommes tant éloignés aujourd’hui16 »,  et,
d’autre part, de l’abandon d’un cadre programmatique. Dès le début de sa description
en effet, Chézy explique qu’elle ne revendique pas le statut de spécialiste, malgré ses
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« trois années d’études [devant des tableaux]17 », mais qu’elle se contente de celui de
l’amateur, qui « n’a jamais pratiqué ces sujets », se limite à « faire connaître » et ne
souhaite  pas  entrer  en concurrence avec  les  « grands connaisseurs  reconnus18 ».  Ce
positionnement  méthodologique  assumé correspond  en  tout  point  au  « bagage
culturel » dont dispose la jeune femme – éducation féminine et provenance berlinoise –
mais satisfait surtout aux attentes d’une écriture féminine qui n’a pas encore conquis le
domaine  universitaire.  Ainsi  Chézy  recherche-t-elle  à la  fois  une  certaine  forme
d’objectivité pour « éviter le plus possible ses propres jugements19 », et la subjectivité
sentimentale caractéristique de l’écriture féminine de l’époque : « Les tableaux que je
chéris, tu dois les voir avec moi, comme moi je les ai vus, et tant que mes sentiments se
traduisent en mots,  tu vas les connaître comme je les ai  connus20. »  Son regard,  en
revanche, aiguisé par l’influence de tant d’œuvres d’art et par sa proximité avec un
discours  critique  sur  l’art,  lui  permet  d’adopter  un  positionnement  individuel,  qui
s’écarte  parfois  de  l’opinion  commune  de  ses  compatriotes  également  visiteurs  du
musée :
« Nos compatriotes ont trop tendance à méconnaître Poussin,  je  suis  moi-même
passée  par  cette  école,  jusqu’à  ce  que  de  longues  études  et  la  comparaison
méticuleuse entre ce dernier et d’autres maîtres m’aient ouvert les yeux. Je ne nie
pas que ses couleurs dures,  crues et  sèches nous répugnent au début,  pourtant,
cette  imperfection  est  surmontée  par  l’esprit  élevé  et  noble  qui  imprègne  si
profondément l’ensemble que ces considérations disparaissent ou qu’au moins on
les sacrifie volontiers aux beautés présentes dans les œuvres de Poussin21. »
10 La  préférence  donnée  à  la  « vérité »  du  regard,  la  comparaison  et  le  recours  aux
pensées et aux sentiments inspirés par les tableaux ne visent en rien des ambitions
théoriques et systématiques sur l’art comme on les rencontre chez Schlegel. Cependant,
ce  renoncement à  une théorisation solide  n’est  pas  aussi  naïf  que voudrait  le  faire
croire  Chézy :  il  implique  bien  davantage,  en  filigrane,  une  critique  de  la  lecture
symbolique de l’art, telle qu’elle fut propagée par les romantiques autour de Schlegel :
« N’attends surtout pas de mon jugement, fondé plutôt sur celui des artistes que de
ceux  qui  examinent  philosophiquement  les  tableaux,  qu’il  te  donne  à  voir  la
dimension métaphysique, le sens symbolique, la caractéristique sublime […] d’une
composition ;  je  ne  peux  pas  croire  (et  j’assume  volontiers  mon  étroitesse  là-
dedans) que l’artiste lui-même y aurait pensé22. »
11 Derrière son apparente naïveté, la jeune critique, bien informée du discours sur l’art
alors en vigueur, y contribue en réalité avec beaucoup de sensibilité. Par conséquent, il
serait  réducteur  de  considérer  son  aversion  de  la  théorie  comme  le  fruit  d’une
éducation –  ou d’une absence d’éducation –  spécifiquement féminine,  d’autant  plus
qu’elle est partagée par nombre d’hommes autour de 1800. Dominique Vivant Denon en
est un exemple, comme en témoigne cette réflexion d’Amaury Duval : « Il ne pouvait
souffrir ces dissertations métaphysiques où les auteurs voient ou croient voir dans les
productions des artistes ce que ces artistes n’ont jamais songé à y mettre23. » En termes
d’écriture sur l’art, il serait alors plus pertinent de faire la distinction entre femmes
artistiques et femmes érudites plutôt qu’entre hommes et femmes.
12 En fait de naïveté dans le discours sur l’art de Chézy, il  faut préciser qu’il  s’agit en
réalité d’une naïveté programmatique à travers laquelle se manifestent des ambitions
qui vont au-delà d’une simple description de tableaux. Cela apparaît particulièrement
lorsque Chézy complète ses descriptions par ses trouvailles philologiques. À plusieurs
reprises  elle  cite  les  Vite de  Giorgio  Vasari,  qui  n’étaient  alors  que  partiellement
traduites  en allemand et  dont  elle  fit  ses  propres  traductions  à  partir  de  l’original
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italien24. En outre, elle publie une esquisse autographe, jusqu’alors inédite, de la célèbre
description de l’Apollon du Belvédère par Winckelmann qui avait été saisie à Rome en
1798 et découverte par ses soins au département des manuscrits de la Bibliothèque
impériale. Elle écrit à ses lecteurs allemands :
« Les  manuscrits  de  notre  Winckelmann  immortel  qui  proviennent  de  la
bibliothèque  Albani  se  trouvent  ici.  Parmi  ceux-ci,  vingt-deux  contiennent  des
extraits, et trois de très intéressants brouillonsde son œuvre. Ces derniers devraient
permettre,  si  on  les  publiait,  de  faire  connaître  au  philosophele  génie  de
Winckelmann  de  manière  plus  personnelle  que  ne  le  permettent  ses  écrits
définitifs.  Ils  sont,  aux  écrits  publiés,  ce  que  les  esquisses  sont  aux  tableaux :
l’artiste a dû écarter beaucoup de choses et n’a pas toujours su assigner la bonne
place à ce qu’il a conservé, selon l’ordre que lui inspiraient les premiers éclairs de
son génie25. »
 
Exploration d’un domaine nouveau
13 L’effort  de  Chézy  pour  trouver  un  équilibre  entre  érudition  historique,  écriture
journalistique et perspective littéraire féminine se manifeste avec beaucoup de clarté
dans les passages de Leben und Kunst où il est question de la peinture nouvelle française.
En ce domaine en effet,  Chézy n’est  pas tenue de se positionner par rapport à une
écriture  « scientifique »  et  différenciée,  dominée  par  les  hommes :  profitant  de  ses
nombreuses connaissances et amitiés dans le milieu parisien de l’art, elle ne se contente
pas de décrire, comme la plupart de ses contemporains, les œuvres présentées dans le
cadre  des  Salons,  elle  dresse  un  panorama  vaste  et  précis  de  « la  nouvelle  école
française26 », telle qu’elle la découvre dans les ateliers de jeunes peintres et sculpteurs
qu’elle a l’occasion de visiter, comme celui de son ami Lorenzo Bartolini.
14 C’est ainsi qu’elle n’évoque ni David ni Vien, mais seulement la génération de leurs
élèves  encore  mal  connus  en  Allemagne.  Elle  tente  même  de  défendre  la  peinture
nouvelle contre les vues de certains érudits :  habilement protégée par son statut de
« femme inculte »,  comme elle le  dit,  elle prend la liberté de critiquer par exemple
Johann  Dominique  Fiorillo  (1748-1821),  un  des  fondateurs  de  l’histoire  de  l’art  en
Allemagne, qui avait jugé sévèrement Les Pestiférés de Jaffa d’Antoine-Jean Gros :
« La précipitation avec laquelle M. Fiorillo qualifie cette toile, qu’il n’a jamais eue
sous les yeux, de dégoûtante et horrible me navre d’autant plus que cet ouvrage
diffusé  partout  d’un  érudit  si  connu  pourrait  facilement  être  tenu  pour  plus
compétent que celui d’une femme ignorante27. »
15 Ne  voit-on  pas  se  manifester  ici,  derrière  la  modestie  accentuée,  l’assurance  d’une
écrivaine consciente de son avance en matière de nouvelle  peinture française ?  Les
connaissances  qu’elle  a  acquises  dans  ce  domaine,  ajoutées  à  la  liberté  qui  naît  de
l’absence  relative  de  discours  érudit  sur  le  sujet,  lui  permettent  de  porter  des
remarques  et  des  jugements  plus  audacieux,  qui,  dans  le  cas  d’Ingres  par  exemple,
reflètent aussi le contexte de la création :
« Depuis  quelques  années,  Ingres,  un  « Flamand »  de  l’école  de  David,  s’est  fait
connaître par quelques toiles et dessins dans lesquels luit un rayon d’authentique
talent, dans lesquels les fautes sont aussi grossières et visibles que quelques beautés
extraordinaires qui y apparaissent. Ingres va partir pour l’Italie et il va peut-être
oublier là-bas qu’il est né pour accomplir quelque chose de grand, et c’est justement
pour cela qu’il atteindra un but élevé. Les erreurs d’Ingres viennent, à mon avis,
d’une conscience trop nette de ses capacités et d’un désir démesuré de briller sur
une voie nouvelle et insolite. Ses toiles sont bizarres et pas assez naturelles [...]. Ses
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étoffes  et  ses  métaux sont d’une telle  vérité  et  d’un effet  si  brillant  que jamais
aucun pinceau ne les a atteints, pas même chez les Vénitiens. Ainsi, par exemple,
dans une de ses dernières œuvres, un portrait de l’Empereur, l’or ressort avec plus
d’éclat que le cadre doré qui l’entoure [...], l’image a l’air d’être découpée et recollée
dessus, mais les couleurs sont d’une beauté délicieuse. On voit qu’il a voulu peindre
à la manière de Holbein ou de Van Eyck et que Napoléon devait être représenté ici
dans le style et l’esprit du siècle de Charlemagne28. »
16 Chézy, à l’évidence, ne fait preuve d’aucune retenue à l’égard des grands noms, ni ceux
des grands maîtres anciens ni ceux des jeunes vedettes de son temps. Ses écrits sont
remplis de critiques sur l’attitude des jeunes artistes, mais aussi sur les conditions de
leur formation et du marché de l’art à Paris. Toutefois, on peut s’étonner qu’elle fasse
l’impasse sur les peintres de son sexe, qu’elle prend en compte plusieurs fois dans son
ouvrage, mais à qui elle n’attribue pas, suivant ainsi l’ordre du genre de son temps, le
pouvoir de contribuer à l’histoire de l’art, sinon de manière marginale :
« J’ai  ignoré  les  femmes,  pas  seulement  parce  que  les noms  de  Chaudet,
[Vigée-]Lebrun,  Mongès,  Benoist,  Romany,  Lorimier,  Mme Kugler  sont  partout
connus, mais aussi parce que je ne suis pas d’avis que les femmes puissent amener
des progrès quelconques dans l’art [...]29. »
17 Plus loin, elle relativise ce jugement en disant qu’« il serait cependant injuste de passer
sous silence une qualité de l’artiste Chaudet qui est rare dans la peinture moderne et
qu’elle  possède  au  plus  haut  point :  l’étude  et  le  sens  de  l’enfance.  [...]  La  touche  de
Mme Chaudet est  légère et  éclatante,  les  contours sont d’une pureté et  d’un charme
qu’on voit rarement. […]30 » – un compliment qui ne dépasse pourtant pas le stéréotype
des qualités « féminines » présumées.
18 De  telles  opinions  exigent,  cependant,  de  prendre  en  compte  le  contexte  de  leur
parution ; elles relèvent d’une stratégie de Chézy qui cherche parfois moins à produire
un discours artistique qu’à s’adapter aux médias de publication et aux attentes de son
lectorat, composé d’hommes autant que de femmes. La réception de Leben und Kunst est
encore  assez  peu  étudiée.  Néanmoins,un  compte  rendu  dans  l’Allgemeine
Literaturzeitung31,  une note de Goethe sur le  livre dans son journal32 et  les  notes de
l’artiste nazaréen Franz Horny (1798-1824)33 qui se sert de l’ouvrage pour préparer son
propre séjour à Paris, prouvent qu’il ne s’agit pas, dans Leben und Kunst, d’une « écriture
pour femmes », mais d’un ouvrage qui tente de surpasser ces différences et qui tient
compte d’un public varié, comme ce fut d’ailleurs le cas des journaux tels que Europa et
les Französische Miszellen.
19 Le  parcours  exceptionnel  d’Helmina  von  Chézy  témoigne  d’un  esprit  indépendant,
d’une curiosité et d’une volonté de découvrir le monde artistique aussi bien matériel
qu’intellectuel,  découvertes  auxquelles  a  fortement  contribué  son  indéniable
sociabilité. Cependant, ce parcours illustre aussi, de manière exemplaire, les possibilités
et les limites de l’élaboration d’une pensée « féminine » sur l’art au début d’un siècle
qui  verra  l’institutionnalisation de  l’histoire  de  l’art,  soulevant  ainsi  la  question de
l’instruction des femmes. Le cas de Chézy révèle en outre les contraintes structurelles
liées à la vie professionnelle d’une femme de lettresindépendante qui se laissa guider
par ses propres intérêts en histoire de l’art et tenta d’intervenir sur le discours érudit,
sans  pouvoir  négliger  les  mécanismes  du  marché  éditorial.  Un  dernier  effort  de
médiation en histoire de l’art que laissa Chézy avant de quitter Paris inversa le rapport
entre la France et l’Allemagne : en 1808 elle publia une nécrologie de l’historien de l’art
146




Friedrich Justin BERTUCH 1807, Allgemeine Literaturzeitung, no 207, t. II, 1807, p. 413-414.
BLANKENSTEIN et LOHMANN 2010
David BLANKENSTEIN et Malte LOHMANN, « Helmina von Chézy », dans Michel Espagne et
Bénédicte Savoy (éd.), Dictionnaire des historiens d'art allemands, Paris, éditions du CNRS,
2010, p. 35-42.
Boisserée (1862) 1970
Sulpiz BOISSERÉE, Briefwechsel/Tagebücher, 2 t., Stuttgart, 1862 ; Tübingen, Vandenhoeck &
Ruprech, 1970.
CHÉZY (1805-1806) 2009
Helmina von CHÉZY, Leben und Kunst in Paris seit Napoleon I., Bénédicte Savoy (éd.), Berlin,
Akademie-Verlag, (1804) 2009.
CHÉZY 1808
Helmina von CHÉZY, « Notice nécrologique », Magasin encyclopédique ou Journal des sciences,
des lettres et des arts, t. I, 1808, p. 119-124.
Decultot 1997
Élisabeth DECULTOT, « Friedrich Schlegel et “l’art divin de la peinture” », Études germaniques
52, 1997, p. 629-648.
DUVAL 1829
Amaury DUVAL, Monuments des arts du dessin chez les peuples tant anciens que modernes, Paris,
Firmin Didot, 1829.
Fabritius 2010
Heinke FABRITIUS, Die italienischen Landschaftszeichnungen Franz Hornys. Eine Studie zum
bildnerischen Denken um 1820, Berlin, Böttcher/Frank, Dr. 2010.
Gaethgens 2001
Thomas W. GAETHGENS, « Les visiteurs allemands du musée Napoléon », dans Daniela Gallo
(éd.), Les Vies de Dominique Vivant Denon, t. II, Paris, muse ́e du Louvre, 2001, p. 725-739.
HUNDT 1997a
147
Irina HUNDT, „‚Wäre ich besonnen, wäre ich nicht Helmina’. Helmina von Chézy
(1783-1856). Porträt einer Dichterin und Publizistin“, dans Helga Brandes et Detlev Kopp
(dir.), Autorinnen des Vormärz, Bielefeld, Aisthesis, 1997, p. 43-79.
HUNDT 1997b
Irina HUNDT, „Geselligkeit im Kreise von Dorothea und Friedrich Schlegel in Paris in den
Jahren 1802-1804“, dans Hartwig Schultz (éd.), Salons der Romantik. Beiträge eines
Wiepersdorfer Kolloquiums zu Theorie und Geschichte des Salons, Berlin/New York, W. de
Gruyter, 1997, p. 83-133.
LAFONT 2012
Anne LAFONT (dir.), Plumes et Pinceaux. Discours de femmes sur l'art en Europe (1750-1850) —
Anthologie, Dijon, Presses du réel/INHA, 2012. [En ligne] http://inha.revues.org/2907,
consulté le 12 juillet 2012.
Solovieff 2005
Georges SOLOVIEFF, « Une irréductible : Helmina de Chézy (1783-1856) », dans Georges
Solovieff, Cinq Figures féminines méconnues du Romantisme allemand, Reims/Paris, Firmin-
Didot, 2005, p. 233-299.
STRUCKMEYER et BLANKENSTEIN 2009
Nina STRUCKMEYER et David BLANKENSTEIN, « Saisir la vie, transférer des savoirs : Helmina
von Chézy à Paris sous le Premier Empire », Histoire de l’art, no 64, 2009, p. 95-127.
NOTES
1.  Lettre de Juliette Récamier à Chézy du 11 septembre 1810, conservée aujourd’hui à Cracovie,
Biblioteka Jagiellońska, collection Varnhagen, 209.
2.  CHÉZY (1805-1806) 2009. Ce livre est sa plus grande contribution sur l’art,  suivi seulement,
après son retour en Allemagne, par quelques articles sur la collection des frères Boisserée. Voir
BLANKENSTEIN et LOHMANN 2010.
3.  Voir HUNDT 1997a, p. 52 et suiv.
4.  Voir aussi SOLOVIEFF 2005, ainsi que HUNDT 1997b, en particulier p. 101 et suiv.
5.  Voir  HUNDT  1997b.  Sulpiz  Boisserée  (1783-1854),  qui  séjourne  avec  son  frère  Melchior
(1786-1851) dans la maison parisienne des Schlegel, note dans son journal en 1803 : « Cette jeune
femme qui devait butiner pour son journal mensuel des nouveautés bénéficiait de l’amitié de la
belle et adorée Mme Récamier, du célèbre Denon, directeur des musées, et de plusieurs autres
personnes. C’est la raison pour laquelle elle savait toujours apporter au reste du cercle d’amis des
actualités plus ou moins curieuses. Là où elle manquait parfois un peu d’esprit critique envers ces
nouvelles, Schlegel les enrichissait de ses plaisanteries et de bons mots dont résultait mainte
gaieté. » Voir BOISSERÉE (1862) 1970, t. I, p. 20 (traduction Bénédicte Savoy).
6.  Sur ses activités éditoriales à Paris, voir STRUCKMEYER et BLANKENSTEIN 2009, p. 97.
7.  BERTUCH 1807, p. 413.
8.  CHÉZY (1805) 2009, p. 141.
9.  On ignore encore dans quelle exacte mesure Schlegel profitait des contacts de Chézy avec le
milieu culturel, notamment avec Denon. 
10.  Voir GAETHGENS 2001, t. II.
11.  Sur la conception de l’art dans les Descriptions de tableaux de Schlegel, voir DECULTOT 1997.
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12. CHÉZY (1806) 2009, p. 182 : „Wohl lobe ich den Andrea Mantegna als Meister, als Genie, als feurigen
Denker, doch als Maler nicht.“
13. CHÉZY (1806) 2009, p. 174 : „dürftige Pinselführung“ ; voir aussi p. 182.
14. CHÉZY (1805) 2009,  p. 155 :  „Als  ich einst  gegen Denon den Wunsch äußerte,  Poussin  möchte  im
Großen gemalt haben, sagte er mir, wie Poussin für den Philosophen und Denker gemalt, mit einer so hohen
Simplicität, daß seine Gemälde nur reine Bilder seiner schönen Gedanken sind, […] Wer ihn betrachtet, der
denkt nicht weiter an Malerei, er sieht Gedanken, in schöner Klarheit und Ordnung der Form, und gern läßt
er sich von dem Künstler entführen in das goldne Land der Phantasie, das seine Blicke in traulicher Nähe
einladet.“
15. CHÉZY (1805) 2009, p. 143 : „Ich mag die gemeinnatürliche Natur, die Grimasse des Pöbellebens, mit
welcher Wahrheit und welchem Fleiß sie auch dargestellt seyn mag, nicht noch im Gemälde wieder finden,
da sie mir schon das Leben genug verbittert, wenn ich sie antreffe. Ist es nicht der Zweck der Kunst, den
Geist von den gewöhnlichen Umgebungen des Lebens zu befreien, und ihn in die Sphäre die Schönheit zu
erheben?“
16. CHÉZY (1805) 2009, p. 22 : „[…] dem ächten Geschmacke der wahren Schönheit und edlen Simplicität
Platz machen, von dem wir jetzt so fern sind.“
17. CHÉZY (1806) 2009, p. 170 : „[…] von einem Studium von drei Jahren […].“
18. CHÉZY (1805) 2009, p. 141 et suiv : „[…] die sich nie auf solche Gegenstände geübt hat […]“, „bekannt
mache[n]“, „große und gültige Kenner“.
19. CHÉZY (1805) 2009, p. 143 : „[…] durch möglichstes Vermeiden des eignen Urtheils […].“
20. CHÉZY (1805) 2009, p. 141 et suiv : „Diejenigen Gemälde aber, die mir vorzugsweise liebgeworden,
sollst Du mit mir sehen, wie ich sie gesehen habe, und so weit ich vermag meine Empfindungen dabei in
Worte überzutragen, sollst Du sie kennen, wie ich sie kenne.“
21. CHÉZY (1805) 2009, p. 157 : „Unsre Landsleute sind zu sehr geneigt den Poussin zu verkennen, ich bin
selbst durch diese Schule gegangen, bis mich ein langes Studium und eine prüfende Vergleichung zwischen
ihm und anderen Meistern eines Bessern belehrt haben. Ich läugne nicht, daß seine harten, grellen und
trocknen Farben im Anfang einem sehr zuwider sind, aber doch siegt über diese Unvollkommenheit der
vollendete hohe und edle Geist, der das Ganze so innig belegt, daß diese Rücksichten verschwinden müssen,
oder daß man sie wenigstens den Schönheiten in PoussinsWerken gern aufopfert.“
22. CHÉZY (1805) 2009, p. 142 : „Nur das erwarte nicht von meinem Urtheil, das sich mehr nach dem der
Artisten gebildet hat, als nach dem derjenigen, welche Gemälde philosophisch anschauen, daß ich Dir von
irgend  einer  Komposition  denmetaphysischen  Gesichtspunkt,  die  höhere  symbolische  Bedeutung,  das
Charakteristische der höchsten Art […] berühre, von welchen (ich gestehe Dir hierin meine Einseitigkeit)
ich nicht glauben kann, daß der Künstler selbst daran gedacht hat.“
23.  DUVAL 1829, p. 14.
24.  Voir CHÉZY (1804) 2009, p. 138, 208, 211, 250.
25.  CHÉZY (1804)  2009,  p. 318-322 :  „ Aus  der  Albanischen  Bibliothek  sind  unsers  unsterblichen
Winckelmanns Manuskripte hier, unter denen zwei und zwanzig Theile Auszüge, drei aber sehr interessante
Conzepte zu seinen Werken enthalten. Diese drei müssten, wenn sie gedruckt herauskämen, dem Denker
Winckelmanns Geist individueller bekannt machen, als seine rein ausgearbeiteten Sachen. Sie verhalten
sich  zu  den  gedruckten,  wie  Skizzen  zu  Gemälden.  Der  Künstler  mußte  vieles  verstoßen,  und  konnte
manchem, was er beibehielt, nicht seine rechte Stelle anweisen, so wie sie ihm im ersten Feuer des Genies
sich vor dem Geist ordnete.“
26.  CHÉZY (1806) 2009, p. 333-376 ; voir aussi LAFONT 2012.
27.  CHÉZY (1806) 2009,  p. 355.  Chézy fait  ici  référence à un passage de Fiorillo,  Geschichte  der
zeichnenden Künste (t. III, 1805) : „Umso mehr hat mir die Übereilung leidgetan, mit welcher Herr Fiorillo
dies Gemälde, welches ihm nicht zu Gesichte gekommen ist, ekelhaft und abscheulich nennt, da das überall
verbreitete Werk eines so bekannten Gelehrten leicht für kompetenter gehalten werden könnte,  als  das
einer unwissenden Frau.“
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28.  CHÉZY (1806) 2009, p. 359 et suiv : „Seit einigen Jahren ist Ingres, ein Flamänder aus David’s Schule,
durch einige Gemälde und Zeichnungen bekannt,  in denen ein Strahl des wahren Talentes leuchtet,  in
denen die Fehler so groß und sichtbar sind, wie einige ungewöhnliche Schönheiten, die darin erschienen.
Ingres wird nach Italien gehen, und dort wird er vielleicht vergessen, daß er zu etwas Großem geboren ist,
und wird eben darum ein hohes Ziel erreichen. Ingres Fehler entstehen, wie mich dünkt, aus zu deutlichem
Bewußtseyn seiner Fähigkeiten, und aus einer unmäßigen Begierde, auf einer ungewöhnlichen und neuen
Bahn zu glänzen. Seine Gemälde sind bizarr und nicht natürlich genug […]. Seine Stoffe und Metalle sind
von  solch  einer  Wahrheit,  und  einem  so  brillanten  Effect,  wie  wohl  noch  nie,  auch  selbst  unter  den
Venetianern, der Pinsel erreichte. So zum Beispiel ist in einem neuen Werke von ihm, einem Bildnisse des
Kaisers,  das  Gold  höher  hervorglänzend,  als  der  goldne  Rahm,  der  es  einfasst  […],  das  Bild  ist  wie
ausgeschnitten und aufgeklebt, aber die Farben sind von köstlicher Schönheit. Man sieht, daß er in der
Manier des Holbein, und auch des Van Eyk malen wollen, und daß Napoleon, hier im Styl und Geist des
Jahrhunderts Karl des Großen dargestellt seyn soll.“ Voir LAFONT 2012.
29. CHÉZY (1806) 2009, p. 363 : „Die Frauen habe ich übergangen, nicht sowohl weil die Namen Chaudet, 
Lebrun, Mongès, Benoist, Romany, Lorimier,Madame Kugler überall bekannt sind, als auch darum, weil ich
nicht dafür halte, daß Frauen irgend Fortschritte in einer Kunst bewirken können[…].“ Voir LAFONT 2012.
30. CHÉZY (1806) 2009, p. 363 : „Es wäre jedoch Unrecht, hier einen Vorzug der Künstlerin Chaudet zu
übergehen,  der  in  der  modernen  Malerei  selten  ist,  und  welchen  sie  im  höchsten  Gerade  besitzt:  das
Studium und Gefühl  der  Kindlichkeit.  […]Der  Pinsel  der  Madame Chaudet  ist  leicht  und blühend,  die
Contoure sind so rein und lieblich, wie man sie selten sieht.“ Voir LAFONT 2012.
31.  BERTUCH 1807.
32.  L’entrée du 19 mars 1806.
33.  Voir FABRITIUS 2010.
34.  CHÉZY 1808.
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féminine dans les journaux pour
femmes, 1800-1840
Susan L. Siegfried
Traduction : l'anglais par Isabelle Dubois et revue et augmentée par Anne-Laure Brisac-Chraïbi
1 Un des traits les plus marquants de la société parisienne post-Thermidor (après juillet
1794) est la prédominance des femmes dans la vie publique. Des femmes qui exercent
indirectement  une  influence  politique,  et  qui  utilisent  leurs  relations  sociales,  leur
jeunesse,  leur  beauté  et  leur  séduction,  dominent  la  scène publique1.  Parce  que les
droits des femmes avaient été sérieusement remis en cause durant la Révolution, elles
« prirent des libertés » dans certains domaines, en particulier tout ce qui ne relevait
pas de la sphère du discours public – morale, éducation, expression culturelle –, dans la
définition de leur rôle en tant que mères et dans l’espace familial. Dans le domaine de la
littérature et de la production artistique, la libéralisation de la presse et le
développement d’expositions soutenues financièrement par l’État donnent aux femmes
une visibilité nouvelle2.
2 L’atmosphère libertaire du Directoire et du Consulat (1794-1804) laisse entendre des
voix nombreuses dans la presse qui célèbrent une liberté toute neuve. Si la censure
s’exerce périodiquement, le journalisme culturel a tendance à s’en affranchir et devient
florissant, même après le sévère tour de vis de l’ère napoléonienne. Les tentatives se
multiplient pour créer des journaux pour les femmes et parfois faits par des femmes3.
La plupart connaissent une existence brève, mais ces tentatives révèlent une volonté de
cerner  et  de  toucher  un  public  féminin,  voire  d’en  fabriquer  un.  J’aimerais  pour
commencer étudier les publications pour femmes des années postrévolutionnaires qui
parlent de l’art de l’époque, et m’interroger sur la façon dont elles représentent les
points de vue des femmes sur l’art. On peut distinguer plusieurs phases : une première
où  les  rédacteurs,  des  hommes,  intériorisent  les  commentaires  des  femmes,  phase
relativement « ouverte », disons libérale, où l’on voit publiés des points de vue, souvent
divergents, sur les activités des femmes dans le domaine des arts visuels ; cette phase
est suivie d’une phase de régression ; enfin on constate une troisième et dernière phase,
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avec  la  réémergence  des  écrivains  femmes  dans  la  presse  féminine  des  années
1830-1840.
3 On  doit  tout  d’abord  se  pencher  sur  le  concept  de  ce  qu’on  appelle  la  « presse
féminine ».  Un  ensemble  significatif  de  chercheuses  féministes  a  travaillé  sur
« l’idéologie de genre » de la presse féminine et s’est concentré sur le XVIIIe siècle,la
période  de  formation  de  cette  presse4.  Ces  chercheuses  ont  analysé  les  « sphères
séparées »  entretenues  par  les  différentes  déclinaisons  de  ces  journaux  consacrés
exclusivement ou principalement à des sujets féminins, et ont soutenu la thèse selon
laquelle cette séparation servait les intérêts des hommes qui possédaient ces journaux,
y écrivaient et les utilisaient pour se mettre eux-mêmes en valeur. Parmi les domaines
explorés liés à notre sujet figurent les imitations masculines de personnages féminins
et de narratrices, particulièrement dans les romans épistolaires, et le rôle de la presse
littéraire dans la constitution de nouvelles formes de masculinité, en particulier dans
les  journaux  écrits  et  édités  par  des  femmes5.  Ces  travaux  sont  convaincants,  de
nombreux  points  étant  confirmés  par  l’évolution  ultérieure  de  la  presse  féminine
postrévolutionnaire,  comme nous allons  le  voir.  Cela  n’implique pas  forcément que
nous devions passer sous silence le fait que les publications destinées aux femmes dans
la  période postrévolutionnaire  étaient  malheureusement normatives  ou socialement
conservatrices. Peu importe l’existence à cette époque d’une forte idéologie dominante
dans  le  façonnage  des  croyances  et  des  valeurs :  elle  ne  pouvait  contrôler
complètement  les  individus.  On  doit  prendre  en  compte  les  influences  qui  ont
fonctionné  et  se  sont  instaurées  de  façon  inattendue.  La  sphère  publique  qui  s’est
formée  pendant  cette  période  fut  constituée  en  partie,  bien  des  chercheurs  l’ont
montré,  en  termes  de  binarité  des  genres.  En  revendiquant  de  s’intéresser  aux
préoccupations des  femmes,  les  journaux  encouragent  et  autorisent  leurs  lecteurs,
apparemment essentiellement des femmes, à avoir des idées, des activités et des rôles
spécifiques. Ou peut-être un verbe plus approprié pourrait être « se divertir », en ayant
présent  à  l’esprit  que les  journaux se  présentent  eux-mêmes comme une forme de
divertissement  et  publient  parfois  des  vues  paradoxalement  contradictoires  sur  les
femmes. Plutôt que de priver les lecteurs de capacité d’initiative, comme nous tendons
à le faire en supposant qu’ils ont été passivement façonnés par leurs lectures,  nous
devrions les considérer comme des personnes qui jouent à leur tour avec les idées, les
points de vue et les images qu’on leur expose, particulièrement pour ce qui relève de
l’humour et de la satire.
 
En écrivant et en peignant – les femmes artistes
4 Plusieurs journaux commencent dans les années 1790 à se spécialiser, écrivant sur les
femmes, la mode et le divertissement, et prolongeant la forme épistolaire familière aux
romans  et  aux  feuilletons  romanesques  du  XVIIIe siècle  en  créant  des  personnages
féminins  supposés  être  les  meilleurs  vecteurs  pour  toucher  les  lectrices.  J. J. Lucet,
rédacteur  en  chef  de  La  Correspondance  des  dames,  conçoit  son  journal  comme  une
correspondance entre deux amies. Lucet prête sa voix aux deux femmes et décrit ses
propres relations avec les deux personnages féminins à travers le rôle de « Citoyen
Lucet », le narrateur (et rédacteur en chef). Tout à fait conscient du côté artificiel de sa
construction, l’auteur du texte fait faire au lecteur le va-et-vient entre la fiction, ses
nuances et ses illustrations d’un côté, et la réflexion sur les pratiques : lire, regarder et
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écouter (quand étaient publiées des partitions de chansons ou d’airs populaires),  de
l’autre. 
5 Que  peuvent  nous  apprendre  ces  magazines  au  sujet  des  femmes  qui  pénètrent  la
sphère  publique  du  milieu  artistique  dans  la  décennie  suivant  la  Révolution ?  En
premier  lieu,  ils  ont  tous  créé  des  personnages  d’artistes  femmes et  ont  évoqué la
présentation de leur travail artistique dans les espaces publics parisiens. Le rédacteur
en chef d’un journal publié en 1799, L’Arlequin, journal de pièces et de morceaux, invente
ainsi le personnage d’une artiste appelée Argentine. C’est un cas intéressant de faux
personnage féminin car elle n’est pas présentée uniquement comme une artiste et une
illustratrice,  mais  comme  une  commentatrice  des  arts  dont  les  opinions  sont
rapportées par le narrateur. Argentine étudie au Jardin des Plantes et est membre d’un
groupe qui a ouvert ce lieu aux femmes. « Elle » décrit le Jardin des Plantes comme
étant auparavant un repaire d’hommes studieux et vertueux, dont certains se moquent
de  ces  femmes  qui  s’occupent  de  cet  « amusement,  aussi  ingénieux  qu’innocent  et
utile ». Les hommes pensent, poursuit-elle, qu’il est ridicule qu’une femme soit capable
de distinguer les différentes parties d’une fleur – à leurs yeux, la beauté féminine doit
être comme une fleur, mais les femmes ne sont pas censées comprendre les fleurs6. 
 
1. « Argentine »
Dessin no 3 extrait de L’Arlequin, ou Tableau des modes et des goûts, no 5, p. 108. 
Une artiste dans le jardin des Plantes, 5 fructidor an VII [22 août 1799] : la première ligne de la page
107, « Je viens du jardin des plantes, me disoit Argentine »,suggère peut-être qu’Argentine serait le
modèle et non l’artiste du dessin – le texte ajouteun peu plus loin que c’est « elle » qui l’a dessiné – ;




6 La gravure correspondante (fig. 1) ne décrit pas Argentine ; il s’agit d’un dessin qui lui
est attribué et qui représente une de « ces jeunes personnes qu’on voit tous les matins
au  Jardin  des  Plantes,  émules  de  Sybille  de  Merian,  dessiner  les  raretés  les  plus
piquantes  du règne végétal7 ».  La  référence  à  la  naturaliste  allemande de  la  fin  du
XVIIIe siècle rappelle aux lecteurs qu’associer les femmes aux études et aux croquis de
botanique n’est pas une chose tout à fait nouvelle ; cela indique aussi les sujets qu’il
convient  à  une  femme  artiste  de  décrire.  Dans  le  même  temps,  la  représentation
d’Argentine comme membre d’un groupe de femmes dessinant  quotidiennement au
Jardin des Plantes doit être reliée au fait qu’il y a de plus en plus de descriptions de
femmes dessinant et peignant dans les musées : le musée central des Arts et le Jardin
des Plantes sont les deux institutions nationales récemment ouvertes au public et il est
intéressant  de  noter  que  ces  périodiques  les  ont  immédiatement  repérées  et
authentifiées comme des lieux fréquentés par des femmes qui pratiquent le dessin ou la
botanique.
7 Les magazines féminins parisiens créés à la fin des années 1790 sont fascinés par le
personnage de la femme artiste et la dépeignent comme intégrée socialement, élégante
et évoluant dans l’espace public de la cité. Nulle distinction n’est faite entre l’artiste
amateur et  l’artiste  professionnelle,  même si  les  portraits  qui  sont  proposés  de ces
femmes s’accompagnent d’un contrôle tatillon des sujets qu’il est convenable pour une
femme de peindre, dessiner ou graver. Le fait de s’incarner dans une voix de femme
pour énoncer des commentaires sur l’art constitue peut-être le signe le plus visible des
tentatives de contrôle des représentations dans ce domaine. Mais dans le même temps,
les  hommes qui  prêtent leur voix à  ces  femmes sont suffisamment ouverts  d’esprit
quant à l’émergence d’une pratique artistique féminine pour autoriser une « femme »
telle qu’Argentine à tenir des propos qui n’auront pas droit de cité au siècle suivant,
comme nous le verrons. 
 
Le Journal des dames et des modes 
8 Les années d’expérimentation ouverte et multiple du Directoire, avec ses publications
rivales,  s’essoufflent  après  1800,  pour  des  raisons  largement  liées  à  l’importante
réorganisation de la presse parisienne par Bonaparte8. La principale manifestation de
ce changement dans le domaine de la presse féminine est l’émergence du Journal des
dames  et  des  modes (1797-1839)  comme  publication  dominante  –  son  influence  s’est
maintenue durant trente à quarante ans.
9 Le Journal des dames et des modes transpose le modèle épistolaire ancien dans la presse et
l’imitation  de  personnages  féminins  de  deux  manières :  la  voix  désincarnée  mais
réaliste  du  rédacteur  en  chef  et  les  voix  multiples  des  « courriers  au  rédacteur  en
chef », qui sont signés par des hommes et des femmes, et que les recherches récentes
considèrent  comme  étant  largement  des  inventions9.  Comme  ses  prédécesseurs  du
XVIIIe siècle,  le  Journal  des  dames  et  des  modes  distingue  une  « sphère  séparée »  des
centres d’intérêt des femmes, qui inclut désormais les arts visuels10. La couverture de
presse qu’il consacre aux productions féminines signifie que de plus en plus d’œuvres
de femmes écrivains, auteures dramatiques et artistes sont présentées et critiquées –
cela  va  de  Germaine  de  Staël  et  Constance  Pipelet  à  Jeanne-Élisabeth  Chaudet  et
Angélique Mongez. Tandis que la plupart des journaux marginalisent la recension de
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ces artistes femmes,  le  Journal  des  dames et  des  modes  leur donnela place d’honneur,
généralement au détriment des productions masculines11. 
10 Parmi les œuvres exposées au Salon de 1808, par exemple, le Journal des dames et des
modes  choisit  de  parler  des  tableaux  d’Angélique  Mongez  et  Pauline  Auzou,  et  des
gravures de Mme Lingée (probablement Thérèse Éléonore Lingée) ; il ne mentionne pas
le Napoléon à la bataille d’Eylau par Antoine-Jean Gros ou Le Sacre de Napoléon par Jacques-
Louis  David,  qui  sont  considérés  par  les  critiques  de  l’époque,  ainsi  que  par  les
historiens de l’art jusqu’à nos jours, comme les points forts de l’exposition12. 
11 Dans le contexte d’un accroissement constant du nombre d’artistes et d’œuvres exposés
au Salon chaque année, ce qui rend de plus en plus difficile pour les critiques de parler
de tous les tableaux, ce choix n’est pas anodin13.
12 Dans ces périodes d’expansion culturelle, la prise en compte de sujets et d’activités liés
aux femmes peut intégrer de surprenantes opinions progressistes, même dans le cadre
contrôlé d’un magazine féminin comme le Journal des dames et des modes. Les résultats en
sont cependant inégaux. Dans le domaine des arts visuels, un exemple de cette inégalité
se retrouve dans la couverture par le journal du Salon de 1802. Le premier article sur
l’exposition est rédigé par le rédacteur en chef du journal,  Pierre de La Mésangère,
signant  du  pseudonyme  « Le  Curieux ».  Adoptant  la  posture  caractéristique  d’un
observateur neutre, il passe plus de temps à parler du public de l’exposition que des
toiles sur les murs14. Il compare les gens dans la foule à des « caricatures », cherchant à
divertir ses lecteurs par des exagérations. Il invente des personnages absurdes comme
l’aveugle qui est guidé à travers l’exposition par son serviteur ou la jeune fille de quinze
ans expliquant l’anatomie masculine à sa mère – chose improbable si l’on se réfère à la
moyenne des connaissances en la matière15. Le principe qui sous-tend ce compte rendu
est que l’art ne doit pas être pris au sérieux, que le Salon est avant tout un événement
mondain et que la mission du critique est de divertir16. 
13 Une des questions soulevées par le ton satirique et plutôt dédaigneux des critiques d’art
de La Mésangère est de se demander si elles créent une mise à distance du lecteur par
rapport au propos (voire une aliénation au sens étymologique) –, autrement dit si ces
derniers vont remettre en cause une telle parodie en en riant et en la rejetant comme
une pure raillerie, ou s’ils vont, comme nous avons tendance à le penser, s’identifier et
adhérer à la vision de l’auteur17.  À l’intérieur de ce cadre, La Mésangère mentionne
sélectivement et brièvement des travaux de femmes artistes. Comme rédacteur en chef,
il  choisit également le thème des gravures de mode en relation avec l’ouverture du
Salon, événement majeur de la fin de l’été et du début de l’automne dans le calendrier
mondain parisien, gravures qui mettent en scène pour deux numéros de cette période
de l’année des femmes en train de dessiner ou de peindre18. 
14 Un mois plus tard paraît un deuxième article, toujours sur le Salon de 1802, cette fois
signé « B. »,  vraisemblablement un auteur différent.  Cet article soutient des artistes
femmes  sur  un ton vindicatif.  Cela  commence  avec  des  réprimandes  adressées  aux
Françaises parce qu’elles n’encouragent pas assez les arts : elles ne se rendent pas au
Salon ou achètent très peu de toiles19. La teneur de ce plaidoyer passionné en faveur de
mécènes et d’un vrai public pour l’art ainsi que la particularité du commentaire qui suit
suggèrent  que  l’article  a  été  écrit  par  un  artiste,  et  plus  particulièrement  par  une
femme artiste. On est tenté d’y reconnaître Pauline Auzou parce que ses travaux sont
ceux présentés en premier et parce qu’elle a été par la suite employée par le journal
pour dessiner des gravures de mode20. Dans son article, B. ne traite sélectivement que
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d’œuvres de peintres femmes – Auzou, Bounieu, Chaudet, Marguerite Gérard, Mongez
et Villers –, généralement en termes élogieux. On y décèle de toute façon une tendance
avérée à encenser les scènes de genre plus que les tableaux à prétentions historiques.
Les  scènes  de  Gérard  sont  tenues  pour  des  « modèles  de  goût  et  des  exemples
séduisants de bonnes mœurs », tandis que Astyanax que l’on arrache du tombeau d’Hector
de Mongez est  critiqué car  il  essaie  à  toutes  forces  d’émouvoir  mais  y  échoue.  Les
quelques peintures d’artistes masculins auxquelles B. fait allusion prennent en compte
les  intérêts  du  public  féminin :  l’auteure  approuve  le  retrait  du  Salon  du  tableau
émoustillant de Féréol de Bonnemaison, Une jeune femme s’étant avancée dans la campagne
se trouve surprise par l’orage (1799, Brooklyn Museum), et est intriguée par le Phèdre de
Pierre Narcisse Guérin qui, cette année-là, servit de paratonnerre aux débats autour du
caractère moral des femmes. 
 
2. Marie-Denise Villers, née Lemoine, Étude de femme d’après nature
1802, huile sur toile, 146 x 114 cm. Paris, musée du Louvre, RF 173.
© RMN/Jean-Gilles Berizzi.
15 Nous  sommes  dans  une  position  inhabituelle  qui  consiste  à  pouvoir  comparer  cet
article à un autre, écrit en 1802 par une femme, Mme Caroillon de Vandeul, née Marie-
Angélique Diderot, fille de Denis Diderot. La critique du Salon par Angélique de Vandeul
est  publiée  dans  la  Correspondance  littéraire,  qui  circulait  sous  forme  de  copies
manuscrites jusqu’aux abonnés, comme la critique du Salon faite par son père en son
temps21. Mme de Vandeul ne privilégie pas les artistes femmes dans sa critique du Salon,
quoiqu’elle en parle plus que ne le font ses collègues masculins. Elle n’est pas avare de
termes critiques, traitant la Psyché d’Émilie Bounieu d’« affreuse et énorme croute »,
alors  que  B. a  encouragé  cette  jeune  artiste22.  Mme Vandeul  se  montre  aussi  plus
sélective ou différemment sélective. Elle encensel’Étude d’après nature de Marie-Denise
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Villers  (fig. 2)  comme  étant  « d’une  grande  vérité  et  fort  agréable »  –  bien  qu’elle
l’attribue  à  tort  à  Mme Benoist,  probablement  à  cause  de  la  force  de  son précédent
Portrait d’une négresse, exposé en 180023. 
 
3. Marie-Denise Villers, née Lemoine, Un enfant dans son berceau, entraîné par les eaux de l’inondation
du mois de nivôse an X
1808, huile sur toile, réplique réduite du tableau exposé au Salon de 1802, environ 30 x 40 cm.
Archangeleskoye, The State Museum Estate Archangeleskoye.
© The State Museum Estate Archangeleskoye.
16 À l’inverse, B. se moque d’une façon voilée de cette peinture, qu’elle ne nomme pas, en
l’associant à ce qu’elle considère comme la sentimentalité ratée de l’Astyanax d’Angelica
Mongez.  Le  tableau  de  Mongez,  dit  B.,  n’est  pas  plus  touchant  que  « l’effet  que
produirait Thalie chaussant le cothurne et s’armant du poignard de Melpomène24 ». La
curieuse référence dans ce passage à un personnage féminin chaussant le  cothurne
correspond au sujet inhabituel du tableau de Villers – une femme laçant ses souliers –,
exactement comme l’invocation par le critique des muses de la poésie pastorale et de la
tragédie résonne avec sa citation de la pose d’une célèbre sculpture classique. B. ne fait
pas  d’autre  allusion  à  l’Étude  d’après  nature  et  commente  au  lieu  de  cela  la  scène
sentimentale par la même Villers d’un enfant emporté par une inondation (ce tableau
exposé au Salon de 1802 a été perdu et je m’appuie sur sa réplique en réduction faite
par l’artiste en 1808 – fig. 3)25. 
17 B. reproche au tableau d’avoir échoué à traduire le danger qui menace l’enfant. Son
désir  d’une  expression  claire  des  sentiments  dans  la  peinture  s’inscrit  dans  une
tendance, repérable à cette époque, dans les écrits des femmes sur l’art26. Par ailleurs,
l’éloge que fait B. de la peinture de genre, considérée comme supérieure aux sujets et à
la peinture à prétention historique, est sans doute motivé par la conviction que les
femmes peintres doivent rester à leur place. Dans tous les cas, les femmes sont une
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présence plus que remarquable au Salon de 1802, autant que dans les critiques sur ce
Salon qui permirent à une bonne partie d’entre elles d’être connues. 
 
Un changement d’attitude 
18 Entre 1800 et 1814, un changement frappant a lieu dans l’attitude à l’égard des femmes
à  l’intérieur  de  l’espace  public  et  dans  la  représentation  de  leurs  activités  dans  la
presse. Tout se passe comme si une réaction à retardement au Code Napoléon(1804)
envahissait alors la perception collective du potentiel des femmes. Le changement est
spectaculairement illustré par le contraste entre les articles publiés dans le Journal des
dames et des modes en 1802 et en 1812-1813.
19 Dans un article anonyme de 1802, le Journal  des dames et  des modes fait  entendre un
soutien  univoque  en  faveur  du  mouvement  qui  promeut  les  femmes  en  tant  que
professionnelles des arts visuels. L’article condamne le « despotisme des hommes » qui
ont injustement limité l’accès des femmes à l’instruction dans le passé et compte sur
l’éducation des parents pour guider leur développement dans le futur :
« On a eu l’occasion de remarquer au sujet des ouvrages exposés au Salon que le
beau sexe commençait  à  s’associer  aux arts  et  à  ne plus se  croire étranger aux
productions  utiles  du  génie.  C’est  déjà  un  préjugé  de  vaincu  à  leur  égard ;  s’il
arrivait maintenant qu’on renonçât à la manie de les marier à l’âge de quatorze ans
et, par conséquent, de terminer là leurs cours d’études, peut-être ne tarderait-on
pas  à  découvrir  dans  un  nouveau  mode  d’éducation  des  femmes  les  moyens
d’utiliser cette mine inépuisable d’imagination qu’on a toujours négligé ou dédaigné
d’exploiter.  On sait bien que le despotisme des hommes est un grand obstacle à
l’instruction des femmes27. »
20 Il  est possible que les sentiments proto-féministes exprimés dans cet article et dans
d’autres de la même année 1802 soient dus à l’implication dans le journal d’Albertine
Clément  Hémery,  durant  ses  années  de  formation.  Après  avoir  vainement  tenté  de
fonder deux magazines, elle rejoint en 1799 le comité de rédaction du Journal des dames
et des modes, y reste un an, puis y contribue régulièrement jusqu’à son départ de Paris
en 180228.
21 Dix ans plus tard, en 1812, la défense, même occasionnelle, de l’importance des rôles
des femmes dans le domaine artistique a disparu. Un article soutient que le dessin et la
peinture sont préférables à la musique pour l’éducation des jeunes femmes parce qu’ils
les retiennent à la maison : « Le dessin, au contraire, et la peinture sont la plus douce et
la plus forte chaîne qui puisse retenir une femme au sein de ses foyers, d’où elle ne
s’éloigne qu’à regret, quand les bienséances lui en font un devoir29. »
22 L’année suivante, en 1813, le rédacteur en chef du Journal des dames et des modes émet
l’opinion  selon  laquelle,  pour  les  femmes,  s’adonner  à  une  pratique  artistique  à  la
maison est même moins souhaitable que tenir sa maison tout court. Écrivant sous le
pseudonyme de « Centyeux », qu’il avait utilisé à l’origine, La Mésangère commence par
exprimer son admiration pour la réussite des femmes dans les arts :
« C’est une femme qui a exposé, cette année au Salon, l’un des tableaux de genre les
plus jolis [il s’agit probablement d’une allusion au Baisement de pieds dans la basilique
Saint-Pierre, à Rome par Hortense Haudebourt-Lescot, présenté avec un grand succès
au Salon de 1812] ; […] c’est une femme à qui l’on doit le roman de Mme de La Fayette
[La  Princesse  de  Clèves (1678)],  une  des  productions  les  plus  estimables  de  la
littérature moderne. Ainsi le beau sexe se venge des injures lancées contre lui : au
158
lieu de se décourager, ces dames ont redoublé de zèle ; et nous avons non seulement
des femmes auteurs, mais des femmes compositeurs et des femmes artistes30. » 
23 Pour l’instant tout va bien… Puis arrive son opinion sur le travail féminin :
« Cependant  ces  succès  ne  nous  éblouissent  pas  et  ne  nous  font  pas  changer
d’opinion ;  nous  aimons  beaucoup  les  femmes  auteurs,  les  femmes  artistes,  les
femmes  compositeurs ;  mais  nous  leur  préférons  encore  les  bonnes  femmes  de
ménage31. »
24 Le franc dédain du rédacteur en chef pour la création féminine montre le changement
considérable qui a eu lieu depuis la fin des années 1790 et tend à confirmer l’opinion
des  critiques  féministes  sur  la  presse  féminine  –  d’après  elles,  celle-ci  a  été
irrévocablement remise en cause par le concept des « sphères séparées », qui décrit la
séparation radicale, marquée au sceau du genre, des sphères domestique et publique32 .
25 On  peut  cependant  entendre  la  déclaration  de  La  Mésangère  en  1813  comme  une
réaction de défense contre la production croissante des artistes femmes peintres et
écrivaines qui apparaît dans les expositions de peinture et les librairies. Les artistes
femmes sont perçues comme une présence majeure sur la  scène artistique de cette
époque, confirmée par une analyse statistique du Salon de 1827-1828. Le Journal  des
artistes rapporte qu’« en 1828, le nombre de peintres qui ont exposé des œuvres est de
550, parmi lesquels on distingue 80 femmes33 ».
 
Regardons plus loin dans le temps…
26 Le nombre de magazines féminins continue à croître, avec, par exemple, pas moins de
huit d’entre eux chroniquant le Salon de 183434.
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4. Aimée Brune, née Pagès, Un voeu ; une mère implorant la Vierge pour son fils malade
1837, huile sur toile, 130 x 97 cm. Troyes, musée d’Art, d’Archéologie et de Sciences naturelles, inv. D.
837.1.
© Musée d’Art, d’Archéologie et de Sciences naturelles de Troyes.
Les écrits de femmes sur l’art sont également de plus en plus visibles et leurs auteures
se mettent à s’identifier comme auteures de comptes rendus. Je prends comme exemple
Alida de Savignac, auteure prolifique de romans et de nouvelles, et philanthrope en
faveur de femmes dans le besoin, qui fut critique littéraire et artistique au Journal des
demoiselles pendant quinze ans, de 1832 à 1847, tout en rédigeant des comptes rendus
d’expositions pour d’autres magazines féminins35.  Comme les critiques du Journal des
dames et des modes, elle met davantage l’accent sur les tableaux des artistes femmes que
ne  le  font  les  autres  critiques.  De  plus,  elle  donne  à  voir  des  œuvres  féminines,
proposant une autre vision de ces travaux que nous-mêmes comme ses lecteurs
n’aurions sans doute pas connus sinon. En 1837, par exemple, elle propose d’illustrer le
journal par une reproduction de Un vœu par Mme Aimée Brune (fig. 4) et félicite l’artiste
d’avoir évité dans son œuvre les réminiscences des tableaux de Victor Schnetz traitant
des mêmes sujets :
« Pour  l’entreprendre [le  sujet],  il  fallait  être  sûre  de  ne  pas  se  préoccuper  des
compositions  d’un  maître  et  se  sentir  la  force  de  ne  point  les  faire  regretter.
Mme Brune a parfaitement réussi à surmonter ces difficultés. Les quatre figures dont
se compose son tableau sont disposées avec cette perfection et ce naturel qui sont la
perfection de l’art36. »
27 L’attirance de la critique pour la religiosité sentimentale et la couleur locale italienne
(les  personnages  sont  des  paysans  italiens)  est  dans  la  continuité  des  louanges
adressées en 1812 par Pierre de La Mésangère à Haudebourt-Lescot pour son Baisement
de pieds dans la basilique de Saint-Pierre (si l’identification que j’ai faite de son allusion est
correcte). D’après les propos mêmes d’Alida de Savignac qui parle en tant que membre
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du  comité  de  rédaction  de  la  revue,  ses  articles  sur  l’art  visent  à  contribuer  à
l’éducation  morale  des  jeunes  femmes  et  à  former  leur  goût  et  leur  jugement  en
appliquant « les préceptes de notre belle et sainte religion » aux débats artistiques37.
Peut-être faut-il voir là une stratégie de publication de la part des femmes auteures.
Quoi qu’il en soit, la prédilection de Savignac pour les sujets sentimentaux de dévotion
religieuse n’est pas seulement due à son goût : elle est symptomatique d’une plus large
tendance de la critique artistique et littéraire par les femmes.
28 L’éducation chrétienne prend une forme radicalement différente dans les mouvements
fouriéristes et saint-simoniens qui se développent entre 1820 et 1840, puisque ceux-ci
accordent aux femmes une relative égalité et autonomie sociale et un relatif pouvoir
symbolique38. C’est à cette mouvance qu’il faut rattacher l’une des rares défenses de la
puissante figure de mère chrétienne dans le tableau d’Ingres exposé en 1834, Le Martyre
de saint Symphorien, publiée dans La Tribune des femmes : 
« Elle ! Oh, qu’elle est grande ! […] Oh ! Merci, M. Ingres, d’avoir fait cette tête de
mère, c’est une belle réponse donnée à ceux qui pensent encore que la femme n’a
reçu un cœur que pour des sentiments de faiblesse. Si Dieu les a dotées de plus de
sensibilité  que les  hommes,  il  ne  leur  a  pas  donné moins  de dévouement et  de
grandeur39. »
29 L’auteure de cette critique est la féministe radicale Marie-Camille de G., et l’admiration
sans  réserve  qu’elle  exprime  pour  le  caractère  spirituel  de  la  féminité  puissante
d’Augusta  offre  un  contraste  marqué  avec  l’attirance  d’Alida  de  Savignac  pour  les
représentations de chrétiennes pauvres et souffrantes. Pour autant, les deux auteures
fondent leur critique d’art sur une religiosité qui implique que les femmes apportent
leur témoignage sur  l’intensité  de leur  foi.  La  religion joue un rôle  majeur dans la
promotion de la réussite des femmes, dans la défense de leurs besoins et de leurs droits.
Je cite ces deux articles pour montrer la complexité des points de vue des femmes sur
l’art en fonction de l’ensemble des sujets de société et tels qu’ils apparaissent dans la
presse féminine de l’époque. Ce serait une erreur d’associer convictions religieuses et
opinions politiques conservatrices, en particulier pour ce qui concerne le XIXe siècle où
la « première vague » féministe est le fait de femmes profondément pratiquantes, alors
que l’idéologie républicaine ne garantit pas les opinions progressistes sur l’égalité des
sexes. Il est important de garder une telle complexité à l’esprit quand il s’agit, quel que
soit le sujet, d’examiner et d’interpréter les écrits de femmes sur l’art de cette période.
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1.  Pour un traitement récent de la question, voir AURICCHIO 2009, p. 97-104. 
2.  Pour  les  arts  visuels,  les  références  fondamentales  restent  Women  Artists 1976,  voir  en
particulier  p. 46 ;  YELDHAM 1984,  p. 64-65 ;  OPPENHEIMER 1989 ;  DOY 1998,  p. 27-29  ;  et  pour  la
littérature, voir HESSE 2003, p. 157-220. 
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1966.  Durant cette période,  Albertine Clément Hémery a fondé deux périodiques qui ont peu
duré, Le Sans Souci, devenu par la suite Le Juif errant (1797), et Le Démocrite français (1799), ni l’un ni
l’autre ne parlant d’art dans leurs colonnes ; voir KLEINERT 2001, p. 336. Sur Le Papillon de Caroline
Wuiert (1798), voir DOY 1998, p. 144. La journaliste qui a lancé L’Athénée des dames (1808) défendait
les droits des femmes mais ne proposait pas de recension artistique. 
4.  MAURER 1998, p. 1-6. Je remercie Margaret Waller pour cette référence. 
5.  MILLER (1981)  1995,  p. 93-103  et 47-57 ;  JENSEN 1995 ;  MAURER 1998,  p. 204-231.  Sur  les  voix
féminines en littérature, voir MILLER 1980 et LANSER 1992. 
6.  « Modes. Explication », L’Arlequin, ou Tableau des modes et des gouts, no 5, 5 fructidor an VII [22
août  1799],  p. 107-109.  L’Arlequin a  été  publié  par  Alexandre  Deferrière  et  a  été  suivi  par  La
Correspondance des dames ;  il  a fusionné avec le Journal des dames et des modes en octobre 1799,
d’après l’historique de la publication : « Journaux de modes », Journal des dames et des modes, no 42,
31 juillet 1818, p. 336. 
7.  « Modes. Explication », L’Arlequin, ou Tableau des modes et des goûts, no 5, 5 fructidor an VII [22
août 1799], p. 107-109, et pl.  no 3, face à la p. 108.
8. HATIN 1859-1861, p. 415-545 ; WELSCHINGER 1997, p. 9-130 ; CABANIS 1975. 
9.  Sur la voix de l’éditorialiste, voir WALLER 1997. Sur le statut fictionnel du courrier au lecteur,
voir JENSEN 2006, note 31, et DAVIDSON 2009.
10.  L’étude de référence sur ce périodique est KLEINERT 2001. Je suis très redevable à Jann Matlock
pour m’avoir communiqué sa recherche inédite sur le Journal des dames et des modes ; on pourra
également  se  reporter  à  la  discussion  sur  la  presse  féminine  dans  MATLOCK 1996.  Sur  la
représentation que donne le journal des femmes artistes, voir JENSEN 2006.
11.  DOY 1998, p. 143 et JENSEN 2006. 
12.  Journal des dames et des modes, no 11, 28 fév. 1809, p. 92-94. 
13.  En 1806,  le journal rapporte que 104 des 700 œuvres exposées sont dues à des femmes :
Journal des dames et des modes, no 72, 20 sept. 1806, p. 579. 
14.  LA MÉSANGÈRE 1802, p. 10-11.
15.  Jann Matlock et Margaret Oppenheimer ont récemment fait  remarquer que cette femme
avait plus facilement accès aux études d’anatomie dans les années 1790 et au début du XIXe siècle
que ce que l’on avait tendance à croire : MATLOCK 2007 ; MATLOCK 2009 ; et OPPENHEIMER 2007.
16.  De ce point de vue, La Mésangère se conforme au genre bien connu de la critique de Salon
« carnavalesque » : voir FORT 1989. 
17.  Denise Davidson a avancé cet argument en s’appuyant sur le ton satirique du « Courrier à la
rédaction » du Journal des dames et des modes : voir DAVIDSON 2009.
18. Journal des dames et des modes,  no 7, 5 brumaire an XI [27 oct. 1802], pl.  422, « Turban à la
Mameluck. Boucles d'oreilles de corail » ; et Journal des dames et des modes, no 9, 15 brumaire an XI
[6 nov. 1802], pl.  424, « Coiffure ornée d'une flèche et d'un peigne renversé ». Ces planches sont
reproduites et discutées dans JENSEN 2006,fig. 3 et 5 (datées « 1803 »). 
19.  B. 1802, p. 67.
20.  Sur  le  travail  d’Auzou  pour  le  Journal  des  dames  et  des  modes,  voir  KLEINERT 2001,p. 326.
Albertine Clément Hémery est un autre auteur envisageable de cet article. 
21.  Voir VAILLETON 1992, p. 79-105. 
22.  VAILLETON 1992, p. 100 ; TOURNEAUX 1912, p. 134 ; et B. 15 brumaire an 11 [6 nov. 1802], p. 68.
23.  VAILLETON 1992, p. 94-95 ; TOURNEAUX 1912, p. 129. 
24.  B. 1802, p. 68-69.
25.  B. 1802, p. 69. 
26.  Je pense à ALBRIZZI (1809) 1824 ; et, sur Thorvalsen, voir BRUN 1833. Carol OCKMAN discute le
texte d’Albrizzi dans OCKMAN 1995, p. 53-57 et 60-61.
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27. Journal des dames et des modes, no 12, 30 brumaire an XI [21 nov. 1802], p. 94.
28.  KLEINERT 2001, p. 323 et 336-337 ; voir aussi la note 3 ci-dessus. La question de savoir si cet
auteur peut être identifié avec le peintre de portrait Clément Hémery qui, tout comme Auzou, a
étudié avec Jean-Baptiste Regnault, n’est pas tranchée. 
29.  « Le  dessin  et  la  peinture  préférables  à  la  musique  sous  le  rapport  de  l’éducation  des
demoiselles »,  Journal  des  dames  et  des  modes,  no 18,  31  mars  1812,  p. 141.  Jensen  attire  notre
attention sur cet article dans JENSEN 2006. 
30.  LA MÉSANGÈRE 1813, p. 162. Les tableaux de Haudebourt-Lescot furent exposés au Salon de
1812, Explication des ouvrages de peinture… 1812, p. 62, cat. no 576, et de nouveau en 1814, Explication
des  ouvrages  de  peinture… 1815,  p. 65,  cat.  n o 647.  Les  grandes  dimensions  du  tableau (H.  148,
L. 196 ;  château de Fontainebleau) le rendent difficile à classer dans la catégorie « tableau de
genre ». La Princesse de Clèves fut d’abord publié de façon anonyme en 1678 puis sous le nom de
l’auteur en 1780. 
31.  LA MÉSANGÈRE 1813, no 162.
32.  Ce  concept,  présent  dans  l’histoire  des  femmes  et  l’histoire  du  genre,  se  trouve  utilisé
spécifiquement dans les interprétations du XIXe siècle en Grande-Bretagne et aux USA. Pour une
étude récente, voir ROTMAN 2006.
33.  C. V. 1828, p. 259. 
34.  MCWILLIAM 1991, p. 30-45. 
35.  FOUQUEU DE PUSSY 1837, p. 123. Alida de Savignac a également publié des articles de critique
d’art dans le Journal des femmes et Les Femmes ;  MCWILLIAM 1991, p. 44, no 0283 et 0284, et p. 74,
no 0483.
36.  SAVIGNAC 1837, p. 123-124 et illustration p. 160. L’État a acheté le tableau de Brune en 1837.
37.  Noté par FOUQUEU DE PUSSY 1847, p. 123. 
38.  MOSES et RABINE 1992. L’impact du mouvement sur le journalisme des femmes et sur la presse
féministe est également discuté dans SLAMA 1980, p. 216-218 et 225, et MOSES 1980, p. 37. 
39.  G. 1834, p. 160. Cette recension est discutée par SHELTON 2001, p. 728 ; voir aussi SHELTON 2005,





Le bas-bleu artistique : portrait au
vitriol de la femme critique d’art*
Charlotte Foucher
1 C’est sous la Monarchie de Juillet que la France voit apparaître les « bas-bleus » nés à
Londres  au  XVIIIe siècle  sous  le  nom  de  Bluestockings1.  Avant  d’être  associé
définitivement à la femme, ce terme tire son origine d’un code vestimentaire masculin,
celui adopté à la fin du XVIIIe siècle par Benjamin Stillingfleet, qui avait l’habitude de
porter  des  bas  bleus2.  Rapidement,  les  femmes  qui  « osent »  prétendre  au  statut
d’intellectuelles attisent la dépréciation et le mépris, devenant, selon Lord Byron, de
« malheureuses créatures féminines qui, renonçant à la beauté, à la grâce, à la jeunesse,
au bonheur du mariage, aux chastes prévoyances de la maternité, à tout ce qui est le
foyer  domestique,  la  famille,  le  repos  au-dedans,  la  considération  au-dehors,
entreprennent de vivre à la force de leur esprit3 ». Le refus du statut conventionnel
d’épouse et de mère en faveur de celui plus subversif d’intellectuelle fait rapidement du
bas-bleu une figure de transgression et de rébellion qui menace la structure familiale. 
2 En  se  diffusant  dans  le  paysage  culturel  du  milieu  du  XIXe siècle,  le  bas-bleuisme
poursuit également l’élargissement de son périmètre, car même s’il concerne dans un
premier  temps  la  littérature  où  il  est  particulièrement  bien  commenté  depuis  les
années 19704, il tend progressivement à se déplacer dans le champ des arts visuels où le
phénomène demeure aujourd’hui méconnu. Pourtant, dès 1841, le romancier et
dramaturge Frédéric Soulié (1800-1847) publie Physiologie du bas-bleu,  dont le dernier
chapitre est consacré à ce qu’il nomme « le bas-bleu artistique5 ». Par cette appellation,
Soulié, que François-Xavier Feller considère dans la Biographie universelle comme « l’un
des écrivains de notre temps qui ont le plus outragé dans leurs livres les principes de la
morale6 », désigne non pas la femme artiste, comme l’écrit Martine Reid7, mais bien la
femme critique d’art.  Appréhendé par l’auteur comme la femme qui non seulement
parle de l’art, mais également comme celle qui l’apprécie et le collectionne, le bas-bleu
artistique  fait  l’objet  d’une  véritable  attaque  en  règle.  S’intégrant  dans  le  paysage
éditorial  des  nombreuses  physiologies  illustrées  éditées  par  la  Maison Aubert  entre
février 1841 et août 1842, l’essai de Soulié est représentatif de cet engouement pour la
satire  sociale8.  Dans ce  contexte  particulièrement stigmatisant  vis-à-vis  des  femmes
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émancipées  qui  prétendent  à  l’érudition,  le  bas-bleu  artistique  fait  les  frais  d’une
campagne  misogyne  qui  reconduit  les  clichés  propres  au  féminin  (sentimentalité,
hystérie, mysticisme, amateurisme) tout en ouvrant la voie, de façon dissimulée, à la
possibilité d’une critique d’art féminine, voire féministe.
 
La « professeuse »
3 Après  le  « bas-bleu  aristocrate »,  le  « bas-bleu  impérial »,  le  « bas-bleu  de  la
Restauration », le « bas-bleu contemporain marié – première et deuxième espèces », le
« bas-bleu  libéré »,  le  « bas-bleu  associé »  et  le  « bas-bleu  vierge »,  Frédéric  Soulié
termine son ouvrage par un chapitre consacré au « bas-bleu artistique ». La déclinaison
typologique suit principalement deux classifications : l’une, historique, concentrée sur
une époque déterminée, l’autre, plus sociologique, focalisée sur le milieu et le statut
social. Le bas-bleu artistique appartient, quant à lui, à une autre catégorie associée au
profil professionnel9 et, dès son introduction, l’auteur est d’ailleurs particulièrement
troublé  par  cette  figure  féminine  surgissant  de  nulle  part,  difficile  à  classer,  qu’il
n’hésite pas à renvoyer, de manière tout à fait réductrice et convenue, à l’animalité10 : 
« Nous ne pouvons terminer cette longue suite de bas-bleus sans en signaler un de
nouvelle production et qui n’a pas son analogue dans les temps passés.
Nos lecteurs savent trop bien toutes les sciences humaines pour ignorer que les
créations  de  l’industrie  humaine  ont  produit  des  animaux  semblables  dans  la
nature. Ainsi le carton engendre de petits animalcules qui sont dans des conditions
d’existence tout à fait exceptionnelles à celles des autres vers qui rongent toutes
choses, depuis le dernier cataclysme terrestre : ces petits animalcules n’ont aucun
rapport ni avec le charançon ni avec le critique, misérables petites bêtes qui font
tant de mal. 
De  même,  le  bas-bleu  artistique  est  quelque  chose  qui  tient  à  la  combinaison
nouvelle qu’ont subie les arts du crayon, du pinceau et du ciseau11. »
4 La construction de cette figure inédite relaie néanmoins plusieurs poncifs propres au
féminin, comme l’incapacité à pouvoir prétendre à l’originalité et à la nouveauté, ce qui
la relègue de fait derrière le bas-bleu écrivant. Loin de la retraite intime et silencieuse
qu’implique  d’emblée  le  travail  écrit,  le  bas-bleu  artistique exerce  plutôt  ses
compétences, oralement et en public, dans les musées et autres salles d’exposition : 
« Je ne crois pas qu’il y ait encore de bas-bleu artistique écrivant ; cette espèce de
bas-bleu n’en est encore qu’au professorat ; mais il s’en dédommage par la cruauté
et l’absolutisme de ses doctrines12. » 
5 En associant le bas-bleu artistique à celle qui transmet son savoir de façon dogmatique
plus  qu’à  l’auteure,  Soulié  reconduit,  au  sein  du  clivage  bien  connu  production/
reproduction,  le  cliché  misogyne  de  la  femme  comme  propagatrice  des  idées,  qui
transmet plus qu’elle ne crée. Dans sa définition de l’intelligence qui prend sa source
dans  la  philosophie  métaphysique  allemande,  il  démontre  comment  le  bas-bleu
artistique  développe  un  savoir  instinctif  et  intuitif  proche  « de  la  sensation,  de  la
perception et  de  la  comparaison13 ».  Cette  figure  didactique serait  alors  du côté  de
l’imitation plus que de l’originalité et appartiendrait à ces « gens qui s’imaginent avoir
la science infuse, c’est-à-dire qui croient savoir sans avoir étudié […], ces moi […] [qui]
n’ont rien appris, rien étudié et sont nés tout savants, tout habiles, tout inspirés ; […]
[et] savent par instinct, comme les chiens et les ânes14 ». Plus que la femme auteure qui
crée, puisant son inspiration ex-nihilo, la femme critique d’art incarne, de fait, plutôt la
commentatrice, avec un rapport plus concret à l’objet d’art sur lequel elle glose. Cette
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matérialité directe et visible implique une théâtralité chez le bas-bleu artistique qui a
« quelque chose de plus étrangement saugrenu que dans le premier15 », se situant alors
dans  la  continuité  d’une  certaine  critique  d’art  du  XVIIIe siècle  qui  n’hésitait  pas  à
mettre en scène des personnages proches du théâtre populaire où le spectateur féminin
est  souvent  reconnaissable  par  sa  frivolité  et  sa  stupidité16.  À  une  époque  de
démocratisation et de vulgarisation du discours sur l’art plus seulement réservé à une
élite17, le bas-bleu apparaît comme l’un des archétypes de « cette école du sentiment de
l’art18 », qui se situe dans la continuité du milieu du XVIIIe siècle où émerge une pensée
esthétique renouvelée et régénérée prenant en considération le rôle bénéfique joué par
les émotions dans la perception et le jugement de l’art19. La prise en compte massive
des émotions dans le discours artistique s’avère alors propice à la mise en avant des
femmes en tant que critiques d’art20 :
« Il  germa parmi tous ceux qui, ne sachant rien et [ne] voulant rien apprendre,
étaient bien aises d’être prodigieusement instruits. Pas mal de jeunes filles et une
assez grande quantité de femmes mariées, incapables de tout, même de plaire à un
collégien, se livrèrent à cette nouvelle philosophie21. »
 
1. Jules Vernier, vignette pour Physiologie du bas-bleu de Frédéric Soulié, p. 97
© BNF.
6 La  capacité  didactique  de  ces  femmes  va  être  inversement  proportionnelle  à  leur
capacité de séduction. Quand la femme se détourne de la procréation pour aller vers la
création,  elle  devient  alors  un  être  à  l’identité  hybride,  difficile  à  définir.  Cette
hybridité du genre rejoint celle qu’implique son interdisciplinarité, puisque le bas-bleu
artistique réunit  en lui  les  domaines  de  la  littérature,  de  l’art  et  de  la  critique.  La
vignette  du  dessinateur  quasiment  méconnu Jules  Vernier22 représente  un  bas-bleu
matérialisé  par  un imposant  chapeau orné de deux roses  (fig. 1).  En accumulant  et
empilant  livres,  parapluie,  pot  de  peinture,  porte-plume  et  palette,  le  dessinateur
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représente non seulement la pluridisciplinarité propre à cette figure féminine, mais
démontre également son appartenance à la vaste famille du bas-bleuisme puisque le
désordre en constitue l’un des éléments caractéristiques23. Martine Reid voit dans ce
désordre la représentation de l’état d’esprit en gestation du génie créateur tout autant
que  l’absence  d’ordre,  « impardonnable  chez  une  femme24 ».  Cette  illustration
éloquente « de la  faillite  des  activités  ménagères25 »  reconduit  le  cliché féminin où,
quand la  femme se risque à la  création,  elle  se détourne des qualités  présupposées
propres à son sexe (comme la bonne tenue du foyer).
 
L’hystéro-mystique
7 En décrivant le bas-bleuisme artistique comme une « moisson de femmes tout armées
d’appréciations,  d’émotions,  de  palpitations,  de  convulsions,  et  surtout  de
conversations  artistiques26 »,  Soulié  associe  la  femme  critique,  par  l’emploi  d’un
vocabulaire  symptomatique  (« palpitations »,  « convulsions »),  à  la  figure
anormalement loquace de l’hystérique. Dans son ouvrage sur le sujet qui met en regard
traités médicaux et écrits littéraires, Janet Beizer s’est intéressée à cette question de la
logorrhée propre à l’hystérique, convoquant le Traité des maladies nerveuses du docteur
Jean-Baptiste Louyer-Villermay qui, en 1816, souligne « les rapports sympathiques qui
existent entre l’utérus et le larynx27 ». Avant que l’hystérie ne devienne à la fin du siècle
un phénomène neuroscientifique touchant aussi bien les femmes que les hommes28, la
plupart  des  médecins  la  décrivent  comme  une  maladie  spécifiquement  féminine,  à
l’instar du docteur Lhéritier qui, dans son Traité complet des maladies de la femme paru en
1838,  précise « que les  femmes [sont]  plus exposées que les  hommes aux affections
nerveuses, spasmodiques, convulsives et hystériformes29 ». L’hystérie comme maladie
de  l’utérus  fit  d’ailleurs  l’objet,  chez  Hippocrate  et  Platon,  d’un  traitement  bien
particulier, qui passait par le mariage pour les jeunes filles et la maternité pour les
femmes  mariées30.  En  se  détournant  de  sa  vocation  conjugale  et  maternelle  pour
embrasser  la  sphère  intellectuelle,  le  bas-bleu  artistique  devient  une  vieille  fille
condamnée à l’abstinence ou soupçonnée de stérilité. 
8  Dans ce contexte, la tendance la plus importante des bas-bleus artistiques est celle des
mystiques, et en particulier des chrétiennes, dont l’auteur offre un portrait stéréotypé
de collectionneuses de « tout ce qui est long, maigre et effilé comme une colonnette
gothique31 », possédant « sur leur cheminée un long morceau de plâtre plissé, ayant des
ailes de perdrix et une tête de poitrinaire32 ». Cette description rejoint, quelques années
plus tard, celle de Mme Javet, marchande d’objets anciens, héroïne de la nouvelle peu
connue des frères Goncourt « Une revendeuse », qui dans sa boutique de bondieuseries
propose « des fragments de retable en bois doré, bon nombre de saints dépossédés de
leur nez, un gilet pailleté d’argent qu’elle attribuait à Louis XV, un torse d’une vierge
du XIIe siècle au bouton du sein saillant de la robe, des pendules de Boule délabrées, de
petits calvaires en chenille magnifiquement encadrés33 ». La description de l’héroïne en
« vieille petite femme vêtue, des pieds à la tête,  de noir,  et propre comme pourrait
l’être une sorcière hollandaise34 » rejoint alors la figure de la mystique supplantée chez
les Goncourt par celle plus maléfique de la sorcière. 
9 Souvent dépeints comme « d’intéressants cadavres à qui on a ouvert les yeux et qu’on
n’a  pas  encore  déshabillés35 »,  ces  bas-bleus  chrétiens  sont effectivement
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reconnaissables chez Soulié par leur laideur et leur amour d’un art religieux sec et
tourmenté :
« Selon lui,  les  portraits  de  M. Dubuffe  sont  immoraux.  Il  n’estime que la  grâce
artistique des peintres au jaune et au maigre. Le laid est son culte, il y met toute la
passion de l’amour-propre36. » 
 
2. Honoré Daumier (1808-1879), « Les Bas bleus », dessin extrait du Charivari du 30 janvier 1844
« C'est singulier comme ce miroir m'aplatit la taille et me maigrit la poitrine ! Que m'importe ?... Mme de
Staël et Mr de Buffon l'ont proclamé : ...le génie n'a point de sexe. » 
Paris, Bibliothèque nationale de France.
© BNF.
10 Ce portrait stéréotypé se rapproche ainsi d’une des caricatures de Daumier issue de sa
série désormais bien connue des « Bas-Bleus37 »,parue dans Le Charivari du 30 janvier
1844 et dans laquelle il soulève la question de l’asexualité (fig. 2). Par l’entremise du
miroir qui n’est plus, dans cette illustration, l’accessoire de coquetterie par excellence
du féminin, mais bien le révélateur cruel de la déformation physique, le bas-bleu se
rend  compte  de  sa  maigreur  et  de  la  disparition  de  ses  formes  (fesses,  poitrine),
remplacées par des accessoires artificiels comme la crinoline posée à ses pieds. Chez
Daumier  comme  chez  Soulié,  la  possible  égalité  des  sexes  dans  les  professions
intellectuelles ne peut se traduire que par une neutralisation physique du genre. 
11 Familier de Soulié, le bas-bleu artistique à tendance mystique devient quelques lignes
plus loin l’héroïne d’une anecdote vécue lors d’un voyage en bateau sur le  Rhin.  À
l’occasion  d’une  halte  au  cours  de  laquelle  il  visite  le  musée  de  Cologne,  l’auteur
accompagné d’une jeune femme regarde Le Supplice de saint Pierre de Rubens38 : devant
le  tableau,  l’un  et  l’autre  restent  silencieux,  incapables  d’énoncer  un commentaire
pertinent. Ils sont interrompus dans leur contemplation par l’arrivée tonitruante du
bas-bleu artistique qui s’abandonne à l’éloquence et à l’emphase, jouant le rôle de la
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guide instruite et de la femme clairvoyante39 qui prétend en savoir plus et initier les
visiteurs à un univers invisible :
  « — Haaaaah ! ah !... que c’est beau !
Je me retourne et je vois le bas-bleu qui se contorsionne, qui crie, qui parle, qui
empile les éloges sur les éloges : expression, dessin, couleur, magnificence, émotion,
sublimité,  vie,  hardiesse,  perfection, rayonnement de la sainteté,  cri  de la chair,
résignation du martyre ! Elle voyait tout cela sur la toile. Nous regardions de nos
yeux bourgeois sans rien voir. Le féroce bas-bleu nous aperçoit alors et, indignée de
la tranquillité de notre non-admiration, elle se rue en un torrent d’épigrammes sur
les gens qui croient voir et ne voient pas40. »
12 Mais  la  connaissance  du  bas-bleu  s’avère  le  plus  souvent  erronée,  l’auteur  nous
apprenant à la fin de son récit que le tableau de Rubens sur lequel le bas-bleu s’extasiait
n’était en réalité qu’une « copie détestable, qu’on voit pour rien, et qui est faite pour les
pauvres et les bas-bleus41 ».
 
La bibeloteuse
13 Cette  précision  intéressante  est  le  signe  éloquent  que  ces  femmes  à  prétentions
intellectuelles  n’ont  pas la  compétence pour distinguer le  vrai  du faux,  la  copie  de
l’original.  Dans  un  contexte  littéraire  qui  voit,  comme  l’explique  Dominique  Péty,
l’apparition de la figure du collectionneur née précisément dans ces physiologies des
années 184042, la définition générale que nous avions jusqu’alors du bas-bleu artistique
comme gloseuse et critique d’art se brouille et finit par s’appliquer à la fin du chapitre à
la figure de l’amatrice et de la collectionneuse :
« D’un autre côté, il y a le bas-bleu artistique attaché à la spécialité des vieux bijoux,
des  vieux  meubles,  des  vieilles tentures,  de  toutes  les  vieilleries  qui  coûtent
beaucoup d’argent. Ceux-là ont un autre vocabulaire que les premiers : pour eux les
choses ont du style, du caractère, de l’époque, de l’accent ; c’est à eux qu’on doit ces
horribles petites collections de bric-à-brac qu’on voit dans certains boudoirs de la
chaussée d’Antin. Ils y font passer la fortune présente de leur mari et la dot future
de  leurs  enfants,  et  j’en  ai  vu  qui  étaient  aussi  jaloux  d’un  flacon  d’émail  du
XVIe siècle que d’autres le seraient de leur amant43. »
14 Dans  son  ouvrage  Le  Bourgeois  et  le  Bibelot,  Rémy  Saisselin  décrit  le  phénomène  au
XIXe siècle  qu’il  nomme  « bibelotisation44 »  et  consacre  justement  un  chapitre  à  la
femme, dans lequel il explique que l’engouement pour la collection rejoint le discours
sur  le  différentialisme  des  genres  où  la  femme  incarne  l’amatrice  consumériste  et
dilettante, quand l’homme est l’expert savant et rigoureux :
« Les  femmes  étaient  des  consommatrices  d’objets  et  les  hommes  des
collectionneurs. Les femmes achetaient pour le plaisir de décorer et pour le simple
plaisir  d’acheter,  tandis  que  les  hommes  envisageaient  leur  collection  dans  son
ensemble, en s’appuyant sur une certaine philosophie45. » 
15 Si  l’amatrice  de  bibelots  et  de  bric-à-brac  se  manifeste  par  sa  prédisposition  au
désordre et à l’accumulation, son caractère dépensier et sa passion exclusive risquent
de mettre en péril son couple. Elle rejoint en ce sens la traditionnelle image du bas-bleu
comme épouse et  mère dénaturées,  déplaçant l’amour conjugal  et  maternel  dans le
domaine des arts. Cette figure de collectionneuse obsessionnelle et mauvaise épouse
réapparaît, après une éclipse d’une quarantaine d’années, en 1880, dans Odyssée d’un
bas-bleu46 d’Hippolyte Roux-Ferrand, où Mlle Evérilda, installée depuis son mariage avec
Edmond de Villarceaux au château de Chambéry, incarne, sous les traits de l’amatrice
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d’art, le glissement et l’extension du bas-bleuisme littéraire dans la sphère artistique.
Comme elle l’explique,  « les livres ne peuvent être l’unique occupation de la vie ;  il
faudra  y  ajouter  un  salon  destiné  aux  curiosités,  aux  objets  d’art,  aux  tableaux  de
maître, je veux qu’on vienne de vingt lieues à la ronde admirer mon musée47 ». Quelques
pages  plus  loin,  Evérilda  est  décrite  non  plus  comme  la  simple  collectionneuse
mondaine mais bien comme le bas-bleu artistique mettant en avant son érudition et
son expertise, au sens de Soulié :
« La jeune châtelaine savait par cœur l’origine vraie ou fausse de tous ces bibelots,
et c’était, dans les soirées, un perpétuel sujet de conversation auquel on n’échappait
qu’en proposant la lecture d’un poème ou d’une tragédie48. »
 
3. Jules Vernier, vignette pour Physiologie du bas-bleu de Frédéric Soulié, p. 110
Caricature de George Sand.
16 Dans la  seconde vignette concluant ce chapitre,  Jules  Vernier représente une jeune
femme auréolée et accompagnée de part et d’autre de bibelots et de livres (fig. 3). Cette
jeune femme brune à la coiffure facilement identifiable n’est autre que George Sand,
car si  Soulié  ne nomme pas explicitement les  bas-bleus artistiques dont il  parle,  sa
description des bas-bleus littéraires inconditionnels d’Ingres ou de Delacroix est une
référence à peine dissimulée aux romancières contemporaines Marie d’Agoult  (alias
Daniel Stern)49 et George Sand 50 qui défendirent respectivement ces deux artistes et
furent portraiturées par eux51. Le procédé du camouflage employé par Soulié rappelle
l’adoption par ces  deux femmes du pseudonyme masculin qui  permet aux auteures
d’échapper  pour  la  publication  de  leurs  écrits  aux  traditionnels  déterminismes
identitaires et sociaux liés à leur sexe :
« Ainsi, jamais un bas-bleu ne se passionnera pour un peintre qui réunira à la fois la
couleur et le dessin, mais il y a des bas-bleus qui se donneraient corps et biens à
M. Delacroix ou à M. Ingres, par cela seul que M. Delacroix dessine à côté de ses
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tableaux  et  que  M. Ingres  se  garderait  bien  de  peindre  les  siens  d’une  couleur
possible52. »
17 Par le biais de George Sand et de Marie d’Agoult, Soulié rejoue la querelle du dessin
contre la couleur qui revêt alors des résonances genrées. S’il semble que cette querelle
dix-septièmiste s’inverse au XIXe siècle où le dessin prend des allures féminines (Ingres)
et  la  couleur se virilise (Gros,  Delacroix),  ces deux femmes critiques d’art  illustrent
également  dans  leur  processus  critique  le  clivage  masculin/féminin,  quand  Marie
d’Agoult revendique avec autorité sa position et son opinion dans les articles qu’elle
publie sur Ingres et que George Sand privilégie l’attitude passive de l’admiratrice, se
refusant explicitement à l’exercice de la critique :
« J’étais loin d’avoir un grand discernement, je n’avais jamais eu la moindre notion
sérieuse de cet art qui, pas plus que les autres, ne se révèle aux sens sans le secours
de facultés et d’éducation spéciales. Je savais très bien que dire devant un tableau :
“Je juge parce que je vois, et je vois parce que j’ai des yeux” est une impertinence
d’épicier cuistre. Je ne disais donc rien, je ne m’interrogeais pas même pour savoir
ce qu’il  y  avait  d’obstacles ou d’affinités entre moi et  les  créations du génie.  Je
contemplais, j’étais dominée, j’étais transportée dans un monde nouveau53. »
18 Loin  de  dénoncer  explicitement  la  féminité  comme  un  obstacle  à  l’exercice  de  la
critique d’art, sa volonté de se dénier toute compétence et de se placer en retrait de
tout  jugement  critique  de  l’œuvre  de  Delacroix  apparaît  néanmoins  comme  une
possible stratégie de promotion de l’œuvre de l’artiste.
19 Si, avec son bas-bleu artistique, Soulié déplace de façon définitive le bas-bleuisme du
côté de la créativité et de la pratique artistiques, ce qui est confirmé à la fin du siècle
dans les textes de Jules Barbey d’Aurevilly et d’Octave Uzanne qui rapprochent de façon
étroite  ou  incluent  dans  cette  catégorie  les  femmes  artistes54,  cette  période  donne
également  lieu  à  une  contre-offensive  ironique  des  femmes  qui  reprennent  à  leur
compte ce terme péjoratif pour mieux le détourner et en faire un outil d’identification
et de revendication. S’illustrant en particulier par les voix de la presse avec Le Bas-bleu.
Moniteur universel des productions artistiques et littéraires des femmes, puis Bas-bleu. Gazette
mondaine,qui s’intéressent respectivement aux œuvres réalisées par des femmes55,  le
couronnement  final  de  cette  revanche  féminine  provient  de  Jeanne  Thilda  alias
Mathilde Stevens, épouse du critique Arthur Stevens et belle-sœur du peintre Alfred
Stevens,  qui  devient  non  seulement  présidente  du  premier  club  de  bas-bleus  en
France56,  mais également salonnière, revendiquant avec conviction sa subjectivité de
femme : 
« Pareillement, je dois me définir en entrant dans le steeple-critique ouvert pour le
Salon.  Les  lecteurs  ne  manqueront  pas  de  s’écrier  avec  le  plus  profond
désappointement :  “Dieu !  une  plume  de  femme !”  Un  peu  d’indulgence,  cher
lecteur,  et  laissez-moi  avec  mon  sentiment,  mon  cœur,  et  aussi  avec  mon
imagination ; laissez-moi vous raconter ce que j’éprouve, ce que je comprends, ce
qui m’a fait souffrir57. »
20 Loin  de  George  Sand  qui  se  dédouane  de  toute  capacité  à  juger,  Mathilde  Stevens
instrumentalise  les  présupposés  stéréotypés  propres  au  féminin  pour  affirmer  la
possibilité  d’une  critique  d’art  féminine  spécifique.  La  production  d’un  discours
personnel et introspectif en tant que femme sur des œuvres majoritairement exécutées
par des hommes et qui représentent le plus souvent des femmes est en fait une autre
stratégie  convoquant,  dans  une  veine  essentialiste,  l’affirmation  d’une  perception
proprement  féminine.  En  ridiculisant  le  bas-bleu  artistique  qui  s’indigne  contre
l’iconographie d’un tableau représentant l’asservissement et l’avilissement des femmes
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au moment du sac de Rome58, Soulié ouvre la voie à la possibilité d’une critique d’art
féministe qui affirmerait sa différence, incorporerait une valeur nouvelle et autre à son
discours et  imposerait  d’emblée l’acceptation de sa propre marginalisation.  Dans ce
vaste champ de recherches peu connu de l’histoire de l’art qu’est celui de la critique
d’art faite par des femmes, les récents travaux de Laurence Brogniez sur le XIXe siècle
sont  particulièrement  éclairants59.  Dans  un  article  paru  sur  le  sujet  en  2005,  elle
démontre comment, par le biais de stratégies rhétoriques précises qui allèrent parfois
jusqu’à l’affirmation de revendications idéologiques et esthétiques, la femme critique
d’art active un discours réflexif, renvoyant à sa propre condition de spectatrice et de
femme :
« En se confrontant à l’art de leur temps, dont la femme, rassurante ou inquiétante,
était  l’icône par excellence,  les salonnières,  renvoyées à leur propre image,  à la
perception  qu’elles  avaient  d’elles-mêmes,  de  leur  corps  et  de  leur  rôle  social,
étaient  en effet  poussées  à  s’interroger  sur  leur  condition de  spectatrices,  mais
aussi de femmes60. » 
21 En transgressant les normes sexuées et sociales, la femme critique d’art peut imposer
un regard autre qui, dans un contexte propice à l’abondance de sujets et de modèles
féminins  en  art,  brouille  le  regard,  l’opposition  entre  réalité  et  fiction,  dehors  et
dedans, les femmes telles qu’elles sont représentées et les femmes réelles. Pourtant, il
semble  que  peu  d’entre  elles  se  soient  risquées  à  élaborer  un  véritable  discours
transgressif et militant, reconduisant le plus souvent les traditionnels clichés féminins
sur la sensibilité et l’amateurisme. Il  faudra attendre le passage du XIXe au XXe siècle
pour  assister à  l’émergence  d’une  critique  d’art  féministe  volant  au  secours  de  la
créativité féminine en termes de visibilité et de légitimité, à l’image de Léonie Mulier
qui  affirme,  dans  ses  comptes  rendus  de  Salon,  que  « la  femme  ne  restera  pas  en
arrière61 » ou encore Harlor (alias Jeanne-Fernande Perrot62 ) qui, dans ses chroniques
artistiques de La Fronde, cherche à sortir la femme de la « petite ornière où jusqu’ici elle
fut tenue par le bas côté des chemins63 » pour la faire siéger en artiste professionnelle
et ambitieuse à côté de l’homme. 
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1.  Sur ces Bluestockings anglais du XVIIIe siècle, voir HARCSTARK MYERS 1990 ; HELLER 1998 ; POHL et
SCHELLENBERG 2003 ; Brilliant Women 2008 ; EGER 2010. 
2.  Voir le Dictionnaire de la langue française d’Émile Littré, 1863, s.v. « bas bleu » : « L’expression bas
bleu vient  d’Angleterre  ( blue  stocking) ;  en  voici  l’explication :  “Il  y  avait,  vers  1781,  un  club
littéraire qui se réunissait chez Mme Montague, et que l’on appelait le club des bas-bleus (blue-
stocking  club).  Un  des  membres  les  plus  éminents  de  cette  société  était  M. Stillingfleet,  dont
l’habillement  se  distinguait  par  un  caractère  de  gravité ;  on  remarqua  surtout  qu’il  portait
toujours des bas bleus. Telle était l’excellence de sa conversation que, quand il lui arrivait d’être
absent, on avait coutume de dire : Nous ne pouvons rien faire ce soir sans les bas bleus. Peu à peu,
des  clubs  s’établirent  sous  ce  titre,  et  le  terme  de  bas  bleu s’étendit  aux  femmes  de  lettres
ridicules et pédantes”, ESQUIROS, Revue des deux mondes, avril 1860, p. 778. » Voir également le
Grand  Dictionnaire  universel  du  XIXe siècle  de  Pierre  Larousse,  t. II,  Paris,  Larousse,  [1866-1876],
p. 296, s.v. « bas bleu », qui, en plus de cette version originelle, en propose deux autres : « Selon
une autre version, mistress Montague réunissait dans son cercle tous les hommes de lettres les
plus distingués de l’Angleterre ; il ne s’agit plus de femmes comme on voit. Un étranger illustre,
qui venait d’arriver en Angleterre, témoigna le désir d’être introduit chez cette dame ; on lui
proposa de l’y conduire immédiatement, mais il refusa cette offre en s’excusant sur ce qu’il était
encore en habit de voyage. La chose fut rapportée à la belle lady, et elle répondit que l’étranger
faisait beaucoup trop de cérémonies et que, dès qu’on avait de l’esprit ou du savoir, on pouvait se
présenter chez elle, même en bas bleus. Mills, dans son History of Chivalry, donne à la locution une
origine toute différente : il se forma, dit-il, à Venise, en 1400, une société littéraire qui prit le nom
de Società della Calza (Société du bas), dont tous les membres s’engageaient à porter des bas bleus
comme  signe  distinctif ;  cette  société  fut  continue  d’abord  en  France,  et  c’est  là  que  la
dénomination de bas-bleu prit  naissance ;  elle s’introduisait  ensuite en Angleterre,  où elle fut
généralement appliquée aux femmes de lettres ; mais Mills ne nous dit pas pourquoi. » 
3.  Cité dans : JANIN 1840-1842, p. 201. 
4.  Voir CORBIÈRE-GILLE 1973 ;  MOREAU 1983 ;  RABAUT 1985,  p. 147-170 ;  PLANTÉ 1989,  p. 39-61 ;  DEL 
LUNGO et LOUICHON 2010 ; REID 2010, p. 47-63.
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5.  SOULIÉ 1841, p. 97-110. Fort de son succès, cet ouvrage a été republié en 1870 sous le titre « Le
Bas-Bleu » dans son ouvrage Le Lion amoureux.
6.  FELLER 1851, p. 71. Né à Foix en 1800, Frédéric Soulié abandonna l’administration des finances
pour les lettres. Il s’installa à Paris où les nécessités de la vie l’obligèrent à prendre la direction
d’une  scierie  mécanique.  À  côté  de  cette  activité  industrielle,  il  devint  l’un  des  premiers
romanciers-feuilletonistes  et  compta  à  son  actif  vingt-deux  drames  et  cent  quarante-huit
volumes de romans. Il collabora notamment avec Alexandre Dumas père pour des mélodrames.
7.  REID 2010, p. 54. 
8.  Voir à ce sujet CUNO 1983a ; CUNO 1983b, p. 352-353. La maison d’édition Aubert qui, en 1841,
devint  la  première  maison d’édition à  imprimer  et  à  publier  des  lithographies,  joua un rôle
prépondérant dans la diffusion de ces ouvrages humoristiques dits « physiologiques ». Voir entre
autres LEMOINE 1841 ; MARCHAL 1841 ; GUINOT 1842 ; LADIMIR 1842 ; TEXIER 1842.
9.  On pourrait nuancer cette affirmation en ajoutant le « bas-bleu associé », qui illustre aussi
bien l’union maritale que professionnelle. 
10.  Sur cette analogie stéréotypée entre la femme et l’animal, voir VILLENEUVE 1973.
11.  SOULIÉ 1841, p. 97-98.
12.  SOULIÉ 1841, p. 108.
13.  SOULIÉ 1841, p. 99.
14.  SOULIÉ 1841, p. 99-100.
15.  SOULIÉ 1841, p. 102.
16.  Sur la question des types sociaux associés à la critique d’art du XVIIIe siècle et son phénomène
de théâtralisation, voir FORT 1989.
17.  Voir à ce sujet BERGMAN-CARTON 1995, p. 2. L’auteure explique que la Monarchie de Juillet fut
une  période  d’émancipation  féminine.  Certaines  femmes  des  classes  moyennes  ou  même
défavorisées purent, après 1830, embrasser des carrières littéraires qui leur étaient auparavant
fermées. 
18.  SOULIÉ 1841, p. 100-101 : « Cette école du sentiment de l’art s’est prodigieusement propagée
depuis une dizaine d’années, et je connais une foule de Limousins qui sont partis du pied gauche
avec le dessein prémédité d’avoir le sentiment de l’art ; celui-ci de l’art musical, celui-là de l’art
architectural, celui-ci de l’art de la peinture et de la sculpture. Ces grandes divisions une fois
établies, il s’est formé des subdivisions de ce sentiment. En voici qui ont le sentiment de l’art
italien ; ceux-là, de l’art flamand ; ceux-ci, de l’art étrusque ; ces autres, de l’art gothique ; ces
derniers, de l’art rococo, ou même de l’art rocaille, qui est une nuance de l’art Louis XV bien
éloignée de la Renaissance. »
19.  Voir DASSAS 2002, p. 13-22.
20.  Voir quelques  exemples  dans  ce  chapitre  de  ce  vocabulaire  dévolu  à  l’invasion  et  à  la
propagation  :  « prodigieusement  propagé »  (p. 100) ;  « foule »  (p. 100) ;  « divisions »  (p. 100) ;
« subdivisions » (p. 100), « une foule de barbes et de chapeaux pointus […] qui en semèrent le
grain dans le monde » (p. 101) ; « il poussa tout à coup une moisson de femmes » (p. 101) ; « nées
comme les bataillons des dents du dragon » (p. 102) ; « myriades qui encombrent le monde et les
salons » (p. 102). 
21.  SOULIÉ 1841, p. 101.
22.  Nous  ne  savons  malheureusement  rien  sur  cet  illustrateur  qui  exécuta  également  les
vignettes d’un autre ouvrage physiologique paru la même année (SAINT-HILAIRE 1841). Il ne faut
néanmoins pas le confondre avec un autre Jules Vernier, né en 1866, archiviste de la Savoie et de
la Seine-Inférieure.
23.  SOULIÉ 1841, p. 9-10 : « La chambre du bas-bleu est d’ordinaire assombrie par une foule de
rideaux ; que ce soit un magnifique Aubusson ou un jaspé du dernier ordre, il y a toujours un
tapis dans la chambre du bas-bleu ; des portraits et des médaillons pendent à son mur ; il place
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sur son bureau le buste de quelque grand homme dont il fait son Apollon. Une foule de livres
disséminés errent sur les chaises, sur la cheminée, sur les étagères. »
24. REID 2010, p. 52.
25. REID 2010, p. 52.
26. SOULIÉ 1841, p. 101. 
27.  LOUYER-VILLERMAY (1816) 1994, p. 107.
28.  Voir à ce sujet, ISRAËL 1976 ; DIDI-HUBERMAN 1982 ; SWAIN 1983 ; MICALE 1991 ; MATLOCK 1994 ;
EDELMAN 2003.
29.  LHÉRITIER 1838, p. 5. 
30.  Platon, « Timée », Œuvres complètes, trad. Léon Robin, Paris, Gallimard, La Pléiade, t. II, 1950,
p. 522 :  « Chez  les  femmes,  ce  qu’on  appelle  matrice  ou  utérus  est  […]  un  animal  au-dedans
d’elles, qui a l’appétit de faire des enfants, et lorsque, malgré l’âge propice, il reste un long temps
sans fruit,  il  s’impatiente et supporte mal cet état ;  il  erre partout dans le corps,  obstrue les
passages du souffle, interdit la respiration, jette en des angoisses extrêmes et provoque d’autres
maladies  de  toutes  sortes ;  et  cela  dure  tant  que  des  deux  sexes  l’appétit  et  le  désir  ne  les
amènent à une union où ils puissent cueillir comme à un arbre leur fruit : comme dans une terre
labourée, ils vont semer dans la matrice des vivants invisibles à cause de leur petitesse et faits de
parties  différenciées ;  puis,  pour  leur  donner  une  organisation,  ils  les  feront  grandir,
intérieurement nourris dans la matrice ; après quoi, ils les mettront au jour, achevant ainsi la
génération  des  vivants. »  Sur  l’hystérie  comme  suffocation  de  la  matrice,  voir  également
Hippocrate, « Des maladies des femmes », Œuvres choisies d’Hippocrate,  trad. Dr Ch. Daremberg,
Paris, Labé, 1855, p. 663 : « Une suffocation qui arrive subitement et survient surtout chez les
femmes qui n’ont pas de rapports avec les hommes, et chez les femmes âgées plutôt que chez les
jeunes, car leur matrice est plus légère. » 
31.  SOULIÉ  1841,  p. 103.  Cette  description  est  peut-être  une  référence  dissimulée  aux  œuvres
sculptées  de  Félicie  de  Fauveau dont  le  romantisme est  teinté  de  résurgences  médiévales  et
gothiques. 
32. SOULIÉ 1841, p. 103.
33. GONCOURT 1856, p. 94.
34. GONCOURT 1856, p. 94.
35.  SOULIÉ 1841,  p. 104. À la page 101, Soulié décrit le bas-bleuisme artistique comme composé
de « jeunes filles et [d’]une assez grande quantité de femmes mariées, incapables de tout, même
de plaire à un collégien ». 
36.  SOULIÉ 1841, p. 108. Il peut s’agir des portraits de l’artiste Claude-Marie Dubufe (1790-1864) ou
de son fils, également artiste peintre, Edouard-Louis Dubufe (1819-1883).
37.  ROBERT-JONES 1951 ;  DAUMIER 1974 ;  MORRISSEY 1982 ;  BERGMAN-CARTON 1990,  p. 67-77  ;  PLANTÉ
1996 ; CHERAFT 2001.
38.  Pierre Paul Rubens, Le Supplice de saint Pierre, 1638, huile sur toile, 3,10 x 1,70 m, Cologne,
église  de  Saint-Pierre.  Pour  une  description  précise  du  tableau,  voir  ROOSES 1977,  n o 487,
p. 341-344.
39.  Voir à ce sujet EDELMAN 1995 ; COUDERT 2006.
40.  SOULIÉ 1841, p. 106-107.
41.  SOULIÉ 1841,  p. 107. Max Rooses raconte effectivement que, lors de l’absence du tableau de
Rubens transporté en 1794 à Paris pour être exposé au musée Napoléon en 1811, une copie a été
réalisée par Jean-Jacques Schmitz et placée sur le maître-autel au même endroit que l’original. Si
le tableau de Rubens a été rendu en 1815, cette copie a par la suite pris place dans un des bas-
côtés de l’église : ROOSES 1977, p. 343.
42.  PÉTY 2001, p. 72.
43.  Sur cette question peu connue du patronage féminin, voir LAWRENCE 1997.
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44.  SAISSELIN (1985) 1990, p. 91 : « La bibelotisation de l’art signifie une trop grande quantité de
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46.  ROUX-FERRAND 1880.
47.  ROUX-FERRAND 1880, p. 13.
48.  ROUX-FERRAND 1880, p. 17.
49.  Voir l'article de Sarah Betzer. L’auteure interroge cette question du jugement immodéré de
Marie d’Agoult pour Ingres qui sera, à l’époque, dénoncé dans le Charivari (« Salon de 1842 –
Charge et portraits », 8 mai 1842, p. 1-2). Elle soulève également dans son article la rivalité des
choix esthétiques entre Marie d’Agoult et George Sand. 
50.  Voir A. J. 1934 ; L’HÔPITAL 1946 ; George Sand. Une nature d’artiste 2004 ; MARTIN 1998 ; MOINS 2006.
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[…] » ; UZANNE 1894, p. 153-176.
55.  CHAMPSAUR 1879, p. 2-3. 
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57.  STEVENS 1859, p. 5-6. Voir GUENTNER 2000 ; BROGNIEZ 2005b, p. 119-120.
58.  SOULIÉ 1841, p. 103 : « Qu’est-ce que c’est que ce prétendu tableau du sac de Rome ? il n’y a pas
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dames romaines sont stupides, et les femmes qui les servent sont encore plus stupides. Il n’y a
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Johanna von Haza, alias Heinrich
Paris. De la critique d’art comme
critique sociale
France Nerlich
1 « Les Français disposent dans leur vie et dans leur littérature d’une chose pour laquelle
nous, Allemands, n’avons même pas de mot […], la causerie. Ce que le Français appelle
causer nous échappe presque totalement car cela présuppose l’existence d’une société,
or nous ne possédons pas de société parce qu’il nous en manque la condition première,
l’égalité1. » De même que Johanna von Haza revendique, sous son pseudonyme masculin
Heinrich Paris, son statut d’amateur presque ignorant en matière d’art, de même elle
choisit pour formuler ses pensées sur l’art de son temps la forme non académique de la
causerie,  du  dialogue.  Ces  deux  postulats  de  départ  –  l’ignorance  et  l’oralité  de  la
discussion – permettent à l’auteure d’adopter un point de vue décalé et critique, aussi
bien sur  les  œuvres  que sur  le  discours  esthétique et  les  conditions  sociales  qui  le
produisent. Elle explique d’emblée que causer, c’est « échanger des idées en les lançant
en  l’air  pour  en  produire  de  nouvelles » :  les  Allemands,  peu  enclins  à  ce  type
d’échanges, seraient non seulement habitués à écouter respectueusement le monologue
d’un orateur privilégié sans oser lui répondre, mais ils le feraient aussi dans de petits
cercles étriqués, uniformément réunis selon des critères d’âge, de rang et de sexe2. En
revendiquant  pour  elle  un  mode  d’expression  français,  contraire  au  tempérament
allemand, afin d’amener ses lecteurs à penser par eux-mêmes, Johanna von Haza ne
met pas seulement en application le « sapere aude ! » (« aie le courage de te servir de ton
propre entendement ») d’Horace que Kant avait placé en tête de son célèbre essai sur
les Lumières, incitant à l'émancipation intellectuelle de l'humanité, mais elle fait aussi
écho aux réflexions de sa consœur, Rahel Levin Varnhagen (1771-1833), dont le salon
berlinois  avait  réuni  autour  de  1800  le  monde  littéraire,  Jean  Paul,  Ludwig  Tieck,
Friedrich Schlegel, Schleiermacher, Clemens Brentano, Friedrich de La Motte-Fouqué
ou  encore  les  frères  Humboldt3.  Assistant  aux  cours  d’August  Wilhelm  Schlegel  à
l’université de Berlin en 1802, Rahel Levin avait en effet noté de manière positive ce que
Schlegel  avait  présenté  de  façon  plutôt  critique  comme  une  caractéristique  de  la
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tournure  d’esprit  français :  le  questionnement  permanent  comme  ressort  de  la
conversation4. Cette dynamique de la réflexion retient l’attention de Rahel qui y voit
comme Johanna l’indice d’une certaine égalité sociale. Égalité non seulement entre les
classes,  mais  aussi  entre  les  sexes,  puisque,  contrairement  au  mépris  des  milieux
savants allemands à l’encontre des femmes, les Français semblent reconnaître à leur
juste  valeur  des  femmes  de  lettres  comme Mme de  Staël  ou  Mme de  Genlis,  dont  les
ouvrages  sont  publiés,  lus  et  commentés  par  tous.  Très  attentives  aux publications
françaises, dont elles sont aussi souvent les traductrices vers l’allemand, les femmes
écrivains  allemandes  considèrent  pour  certaines  le  français  comme  la  langue
européenne par excellence5. 
2 Pour Johanna von Haza, la maîtrise du français apparaît même salutaire car, écrit-elle à
son  éditeur  Rudolph  Weigel,  « où  irions-nous  sinon  avec  notre  peu  de  capacité
allemande6 ! » C’est dans cette perspective qu’elle construit sa carrière entre la France et
l’Allemagne, signant ses publications tour à tour Heinrich ou Henri Paris, selon qu’elles
paraissent  dans  l’un  ou  l’autre  pays.  Johanna  se  transforme  même  en  Jeanette
lorsqu’elle  s’installe  à  Paris,  Strasbourg  ou  Versailles.  Médiatrice  volontaire,  elle
recommande des poètes français comme Charles Nodier au public allemand7, collabore
à l’Encyclopédie  des  gens  du  monde de  Jean-Henri  Schnitzler  pour faire  connaître  des
comédiennes allemandes aux Français et élabore un système didactique expérimental
pour  l’enseignement  de  la  grammaire  française  dans  un  ouvrage  financé  par  la
duchesse d’Orléans8. Le regard qu’elle porte sur l’art, en particulier sur l’art français,
alors  qu’elle  réside encore en Saxe,  révèle  l’étendue des enjeux idéologiques qui  se
concentrent dans ce genre qui prend son essor dans l’Allemagne des années 1830 : lieu
d’une  insolente  et  déroutante  réflexion  sociale  et  féministe,  la  critique  d’art  selon
Johanna von Haza est liée au discours sur le monde et la société ; à travers les œuvres,
ce sont les règles sociales qu’elle aborde, tandis que son analyse des rapports sociaux la
conforte dans son attachement absolu à l’idéalisme. 
3 L’historiographie  n’a  pratiquement rien retenu de Johanna von Haza,  ou plutôt  elle
n’en a retenu qu’une vision morcelée, éclatée, qui correspond assez bien au caractère
erratique de sa biographie et de sa carrière9. Née en Pologne en 1794, elle est la fille
aînée d’un noble polonais de Poznan, Boguslaus von Haza-Radlitz, et de Sophie Taylor,
fille  d’un général  polonais  d’origine écossaise.  Soucieux d’offrir  à  leurs enfants  une
éducation  plus  ouverte  et  plus  complète,  Boguslaus  et  Sophie  quittent  la  province
polonaise  de  Poznan  pour  s’installer  à  Dresde  vers  1805.  Leur  domicile  devient
rapidement un lieu de rencontre recherché par les poètes et les savants. C’est chez eux
que  l’explorateur  de  l’occulte  Gotthilf  Heinrich  von  Schubert  fascine  Heinrich  von
Kleist  par  ses  expériences  sur  le  magnétisme  animal10.  Johanna  grandit  dans
l’effervescence du milieu intellectuel, littéraire et musical de Dresde et Weimar sous la
tutelle  de  son  précepteur  Adam  Müller,  l’un  des  grands  théoriciens  politiques  du
romantisme11.  Rédacteur de la revue Phöbus,  il  prolonge ses cours magistraux sur la
littérature allemande et la théorie esthétique par la publication de ses propres textes
mais  aussi  d’auteurs  comme  Heinrich  von  Kleist  qu’il  contribue  à  faire  connaître.
Attentif à la littérature étrangère, il commente dès les premiers numéros de sa revue
les  ouvrages  de  Germaine  de  Staël,  en  particulier  Corinne  ou  l’Italie,  et  fait  la
connaissance  de  l’auteure  en  mai 1808,  passant  apparemment  quelques  jours  de
discussion intense avec elle12. Le 12 juin de la même année, Heinrich von Kleist s’inscrit
dans  l’album  de  Johanna  von Haza,  en  lui  dédicaçant  quelques  vers :  « La  Beauté
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appartient à tous ceux qui peuvent la ressentir.  Dans ce sens vous êtes mienne, ma
demoiselle,  et  vous  le  resterez,  je  pense,  toujours13. »  Quelques  mois  plus  tard,
l’harmonie  familiale  éclate  lorsque  Sophie  von Haza  quitte  son  mari  pour  pouvoir
épouser son amant, Adam Müller. Lorsque le divorce est prononcé en novembre 1808,
elle est obligée de renoncer à ses enfants, ce qui trouble durablement les relations avec
sa fille14. Heinrich von Kleist, qui sert d’intermédiaire entre les époux Haza au cours de
cette période, enverra, la veille de son suicide avec Henriette Vogel, une dernière lettre
à Sophie Müller pour la remercier de sa bienveillance et de sa compréhension à leur
égard15. 
4 Johanna retourne à Lewitz dans la région de Poznan avec son père et ses quatre frères
et sœurs. Elle y reste quelques années sur lesquelles on ne sait que peu de choses16,
avant de retourner à Dresde où elle vient en aide à sa mère qui tente de faire republier
les  ouvrages  d’Adam Müller,  décédé en 1829.  Mais  Johanna exprime clairement  ses
distances  par  rapport  à  l’ancien  précepteur,  dont  elle  ne  partage  pas  les  vues
conservatrices sur la nécessité de la Restauration et dont elle estime l’œuvre seulement
en tant que témoignage historique17. Elle prend également ses distances par rapport au
rôle qu’il lui avait destiné dans un poème composé pour son album alors qu’elle n’avait
que treize ans : il y exprimait le désir de voir se développer le talent précoce et l’esprit
qu’il  avait  décelés  en  elle,  tout  en  lui  recommandant  de  les  parer  de  vertus
domestiques,  le  « livre » et  « l’aiguille » devant se partager le  temps,  « la fierté » et
« l’humilité » étant les ornements de la féminité18. Johanna semble avoir eu du mal à
accepter cette image de la féminité, telle que Müller ou même Kleist l’avaient formulée
dans son album. En effet, ses lettres révèlent une certaine intrépidité de caractère que
ses ouvrages rendent publique, sous couvert de son pseudonyme masculin qui lui sert
dès le début des années 1830 pour ses premiers articles sur la musique et la littérature.
Très liée à la famille de Johann Wolfgang von Goethe, dont elle se revendique la fille
spirituelle par des exergues récurrents dans ses ouvrages et des renvois répétés19, elle
évolue dans le milieu intellectuel des villes de Saxe, où elle fréquente entre autres Carl
August Böttiger,  Friedrich Wilhelm Tittmann ou Karl  Ewald Hasse,  et  se sert de ses
relations avec le monde éditorial de Leipzig et de Dresde pour mener à bien ses projets
de livres20. Une question revient en permanence dans ses textes, qu’ils soient consacrés
aux pianistes contemporaines ou aux sculptrices allemandes : la place des femmes dans
le monde de l’art et des sciences, et la difficulté contre laquelle elles doivent lutter pour
être reconnues. De fait, sa propre existence semble avoir été une lutte continue pour
exister en tant qu’auteur, ce qui signifie pour elle un renoncement à sa féminité et un
mode de vie non conformiste : elle ne se contente pas d’écrire sous le nom d’un homme,
comme certaines de ses consœurs – à l’instar de Marie d’Agoult, alias Daniel Stern21 –
elle fait également l’apologie du célibat dans ses Éphémères rhénanes qui paraissent en
français  à  Strasbourg  en  1844.  Cette  brochure  reprend  deux  textes  qui  datent
respectivement de 1831 et de 1841, qu’elle avait distribués sous forme de manuscrit en
1841 sous le titre La Mère et la Prêtresse. Rhapsodies22. Le premier texte était intitulé « La
femme  libre  et  l’émancipation  de  la  femme.  Rhapsodie  à  propos  des  saint-
simoniennes » et le second, « Les femmes célibataires. Rhapsodie ». Johanna von Haza y
expose d’une part les réflexions que lui inspirent les propositions utopiques des saint-
simoniens  –  vivement  discutées  outre-Rhin23 – ;  d’autre  part  elle  les  confronte  à  la
réalité qu’elle observe dans la société contemporaine, soit l’impossibilité pratique pour
les femmes d’être les égales des hommes puisque la nature les a faites faibles et les lois
– en particulier le Code Napoléon – soumises. Elles doivent renoncer à être des femmes
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pour être des génies, c'est-à-dire renoncer au seul statut accepté et acceptable pour les
femmes  dans  la  société,  celui  d’épouse  et  de  mère,  pour  pouvoir  être  philosophe,
savant, peintre ou écrivain. La soumission à l’homme prévue par l’ordre de la nature ne
peut être transcendée que par un renoncement total à la féminité, à la maternité, à
l’amour et à la sexualité. Elle-même renonce à cette féminité et c’est en grande partie
son  expérience  propre  qui  la  conduit  à  faire  l’apologie  des  « vieilles  filles »  et  à
réclamer qu’une place honorable leur soit faite dans une société qui les juge ridicules et
inutiles  alors  qu’elles  sont  « le  ciment  qui  lie  entre  elles  les  différentes  parties  de
l'édifice social ». Le ton est particulièrement acerbe dans ce texte, en particulier dans
les conclusions sur l’inégalité de fait entre les hommes et les femmes : si « les femmes
de génie sont une maladie du sexe » – selon une idée largement répandue qu’elle-même
rejette  –,  il  faudrait  que  l’État  prévoie  de  s’en  occuper  comme  de  ses  malades  du
choléra24.
5 Le discours des Éphémères est ambigu puisqu’il martèle le fait qu’une femme ne peut
être à la fois femme d’esprit et épouse et mère : « Que choisir ? La vie par le cœur, ou la
vie par l’esprit ? Le culte de l’amour, ou le culte du génie ? Le sacerdoce de la famille ou
le sacerdoce de l’humanité ? Voilà la question ! Or l’homme peut suffire à la fois à l’une
et à l’autre de ces deux missions. La femme, au contraire, ne le peut point25. » Certains
auteurs masculins y trouvent donc l’apologie salutaire de la femme au foyer contre les
idées émancipatrices des saint-simoniennes26. Mais Johanna von Haza veut au contraire
rendre visibles ces conditions qui cantonnent les femmes à un rôle social très limité et
ne leur laissent aucune autre possibilité de s’affirmer que de renoncer à leur sexe. Ce
féminisme désenchanté,  désillusionné,  nourri  des  lectures  de  Mme de  Staël  et  d’une
probable  identification  à  Corinne,  qu’elle  cite  explicitement,  exprime  un  profond
écœurement face à la situation de ses consœurs mariées et inféodées à des maris qui ne
les valent pas toujours. 
6 C’est  cette  même perspective  sociale  et  féministe  qui  fait  de  son compte  rendu de
l’exposition de Leipzig,  paru en 1838 –  seul  ouvrage de « critique d’art  autonome »
consacré  à  la  première  exposition  d’art  contemporain  de  la  ville  –  un  ouvrage  si
atypique et si singulier. Un an plus tôt, elle avait déjà publié un petit compte rendu de
l’exposition à Dresde de tableaux provenant de l’école de Düsseldorf. Le titre qu’elle lui
avait  donné,  Pensées  en  zig-zag  d'un ignorant  de  Dresde  devant  les  œuvres  de  Düsseldorf,
annonçait d’emblée les allers et retours, indispensables à ses yeux, entre l’art et son
temps27. L’outrecuidance de cette brochure avait profondément irrité l’historien de l’art
Franz Kugler aussi  bien en raison de son apparent manque de discernement face à
l’histoire de l’art et la grandeur des peintres les plus fêtés du moment, en particulier
Carl  Friedrich Lessing et  Eduard Bendemann, que du fait  de ses positions ironiques
contre l’être germanique et le renouveau chrétien de l’art28. Mais ce texte avait aussi
été salué comme l’expression d’un avis plus libre et moins consensuel par d’autres29 qui
s’étaient,  eux,  moqués  de  la  docte  réplique publiée  par  Hermann von Friesen pour
clouer le bec à cet auteur si peu respectueux30. Franz Kugler constate cependant à cette
occasion l’émergence très récente du genre de la critique d’art autonome – dont le
texte de Johanna von Haza est révélateur –, une critique d’art qui paraît en dehors des
revues  spécialisées  et  des  journaux  quotidiens  et  qui  permet  de  prolonger  la
conversation artistique, de préciser des jugements ou de conserver la mémoire de ces
rencontres éphémères. Elle est pour lui le symptôme d’un besoin du public et même
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plus,  une  sorte  « d’organe  du  peuple »  traduisant  le  comportement  du  public  par
rapport à l’art le plus moderne31.
7 À  première  vue,  le  ton  du  compte  rendu  de  l’exposition  de  Leipzig  n’est  pas
irrespectueux,  même  si  Johanna  von Haza  affiche  clairement  son  mépris  pour  les
discussions « d’école » et revendique pour elle l’ignorance de l’amateur. Ces Premières
Impressions  d’un  amateur  rendent  tout  d’abord  hommage  à  l’engagement  de  la
bourgeoisie dans cet événement, témoignage d’un patriotisme local vivant et fertile qui
a conduit ces grands bourgeois habitués au luxe à s’affairer comme de simples commis
pour vendre les billets ou emballer les œuvres par amour sincère de l’art32. L’exposition
est effectivement le fruit d’une initiative menée par la bourgeoisie locale, composée de
riches libraires et éditeurs, mais aussi d’entrepreneurs industriels et de commerçants
de soie et de tissus habitués aux échanges commerciaux avec la France, et animée par la
conviction morale de la nécessité sociale et de la fonction civilisatrice de l’art33. Fondée
contre le gré de l’Académie et de la cour de Saxe qui y voient une concurrence à la
société de Dresde, la Société d’art de Leipzig correspond à une affirmation sociale et
politique de la bourgeoisie en même temps qu’à un réel intérêt porté à l’art. Après avoir
dû se contenter plusieurs années durant de se réunir en société savante pour disserter
sur l’art face aux œuvres provenant des collections privées, les membresveulent aller
au-delà des simples rencontres érudites et des expositions ponctuelles sans lendemain
pour soutenir plus efficacement les peintres de leur temps et créer pour leur ville un
musée qui  rende l’art  accessible à  tous –  on regrette souvent dans les  rapports  des
sociétés que la « masse » ne soit pas plus touchée par leur effort de sensibilisation à
l’art. Enfin créé en 1836, le Kunstverein de Leipzig devient rapidement l’un des plus
actifs, grâce notamment aux expositions d’art vivant qu’il organise dès 1837 avec l’aide
d’autres  sociétés  d’art  et  de  marchands  d’art  comme  le  Berlinois  Louis  Friedrich
Sachse34.  L’exposition de 1837,  qui  propose plus de 760 œuvres,  essentiellement des
tableaux de genre et de paysage, des gravures et quelques petites sculptures, d’artistes
de Munich, de Düsseldorf et de Berlin, mais aussi de Paris, de Suisse et de Hollande, est
enfin l’occasion pour le Kunstverein de Leipzig d’acheter les trois tableaux fondateurs
de sa future collection publique. Johanna von Haza avoue qu’elle n’aurait pas choisi
ceux-là, mais elle admet que les critères de sélection ne sont pas les mêmes pour une
collection  publique  que  pour  une  collection  privée :  d’un  côté  qualité  et




1. François Auguste Biard, Marché aux esclaves sur la côte d’Or africaine
1835, huile sur toile, 162,5 x 228 cm. Wilberforce House, Hull City Museums and Art Galleries,
Angleterre / The Bridgeman Art Library.
© The Bridgeman Art Library.
8 C’est  précisément  ce  goût  personnel  que  Johanna von Haza  met  en avant  dans  son
compte  rendu,  annonçant  d’emblée  son  ignorance  et  son  statut  d’amateur  comme
garants  de  son  impartialité :  elle  dit  vouloir  se  laisser  guider  par  ses  yeux  et  son
sentiment comme n’importe quel autre visiteur novice36. Ce point de vue lui permet de
passer outre les questions de « corporatisme », de célébrités et d’écoles qu’elle trouve
non  seulement  insignifiantes,  mais  aussi  incompatibles  avec  les  idées  d’individu  et
d’esprit libre qui sont pour elle les fondements de l’art : alors que dans la société tout
serait  conditionné  et  déterminé  par  des  causes  et  des  conséquences,  l’imaginaire
demeurerait le seul champ de liberté, le seul espace d’expression. Mais c’est bien la
dimension  sociale  de  l’art  qui  est  au  cœur  de  son  analyse  au  ton  de  plus  en  plus
satirique et acerbe, en particulier dans le très long commentaire du tableau Marché aux
esclaves sur la côte d’Or africaine (Salon de 1835) de François Auguste Biard (fig. 1). Elle lui
consacre en effet une douzaine de pages pour expliquer son rejet de l’œuvre et de son
sujet, mais aussi pour exprimer sa propre critique sociale par le biais du tableau : alors
qu’elle affirme que Biard utilise l’art à des fins qui ne lui sont pas propres, elle-même
s’empare de l’œuvre pour torpiller les certitudes du public bien-pensant. 
9 L’art ne peut être, aux yeux de l’auteure, le lieu d’un débat social, d’une critique ou
d’une prise  de position idéologique car  son discours n’est  pas  univoque.  Le peintre
risque non seulement de mal se faire entendre, mais il pervertit aussi l’art dont le seul
objectif  demeure,  selon elle,  la  représentation du beau et  du bon.  Elle  exprime son
dégoût  devant  la  laideur  morale  de  cette  « satire  infernale »,  l’œuvre  d’un  génial
« Apelle des nègres » qui fait preuve d’une grande adresse, d’un talent indéniable et
d’une  maîtrise  étonnante,  et  elle  ne  peut  s’empêcher  de  voir  dans  ce  tableau  un
caractère blasphématoire contre Dieu et l’humanité, contre l’art (divin) et le bon goût
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(humain) et une ruse méphistophélique de la part du peintre qui laisse planer un doute
sur la vraie nature de son discours.
10 Exposé à la Bourse des libraires de Leipzig, le tableau de Biard a provoqué de grandes
discussions  entre  « les  belles  âmes  et  les  esprits  forts37 »,  devenant  surface  de
projection de toutes les convictions politiques ou philosophiques possibles, véritable
pierre  de  touche  révélatrice  des  divergences  idéologiques  contemporaines.  Son
ambivalence – a priori ni pour ni contre mais d’une froide objectivité – est pour elle à
l’image de la perte de repères caractéristique de son époque. La duplicité du message
sous-jacent de l’œuvre laisserait par son immoralité apparente le champ libre à toutes
les interprétations : le peintre semble ainsi se moquer tour à tour des défenseurs des
droits de l’homme en leur présentant « leurs protégés noirs » comme s’ils n’avaient
jamais été des hommes, puis des esprits forts pour lesquels l’industrie prime sur la vie,
dont il  montre les représentants comme des hommes déshumanisés.  Les sentiments
ressentis devant ce tableau semblent contredire les prétendues bonnes intentions du
peintre.  S’agit-il  d’une mystification à l’humour diabolique ou bien réellement d’un
plaidoyer contre l’esclavage38 ? La laideur et le caractère caricatural des personnages ne
permettraient pas en effet de ressentir un quelconque sentiment de compassion envers
ces  hommes,  leurs  faces  hideuses,  leurs  attitudes  grotesques  semblant  au  contraire
justifier  le  traitement que leur  réservent  les  hommes blancs,  d’autant  plus  que ces
derniers  sont  aidés  par  des  hommes noirs39.  Le  spectateur  se  dirait  ainsi :  « Tu l’as
voulu, Georges Dandin40 », en voyant le chef de tribu vendre ses propres hommes. Biard
échouerait  donc en ne clarifiant  pas  son propos et  en exposant  aussi  crûment une
réalité choquante à un public aux idées peu fixées. 
11 Après  ce  constat  d’échec  de  la  peinture  comme support  d’un discours  politique  ou
social, Johanna von Haza infléchit son discours pour mettre en lumière les enjeux du
sujet représenté : l’esclavage. L’exotisme du sujet est un leurre à ses yeux et elle appelle
de ses vœux un peintre haïtien qui serait en mesure de peindre les esclaves blancs de la
société contemporaine. Elle en vient par ce biais à l’évocation de l’esclavage quotidien,
physique et mental, social et culturel au sein même des sociétés occidentales41. Par un
habile transfert qui superpose la figure de Biard à celle du marchand d’esclaves qui
trône  dans  le  tableau,  Haza  lui  fait  tenir  un  long  discours  à  l’attention  des
spectateurs dans lequel il explique que son tableau est en réalité une métaphore de la
situation réelle  dans  les  pays  civilisés,  où  les  hommes ne  sont  plus  considérés  que
comme des machines soumises à la religion de l’industrie42. Biard l’esclavagiste trace
donc un parallèle entre les esclaves dans le tableau et les pauvres et les nécessiteux de
la réalité du monde des spectateurs qui sont ainsi renvoyés à la misère de leurs propres
villes.  C’est  la  partie  la  plus  longue  de  ce  chapitre  que  cette  énumération  des
« esclaves » de la société moderne parmi lesquels l’auteure nomme non seulement les
victimes  de  lois  iniques,  les  ouvrières  et  artisans  réduits  à  la  pauvreté,  les  jeunes
soldats,  que  l’on  ausculte  comme  les  esclaves  noirs,  mais  aussi  les  « érudits »  qui
subissent  un  sort  misérable  dans  une  culture  qui  se  prétend  civilisée,  les  maîtres
d’école, les curés de campagne, les précepteurs, les jeunes artistes ou savants. Mais ce
qui frappe dans cette énumération, c’est la place accordée aux femmes, les « femmes de
génie » écrasées par les hommes sans talents, les « gouvernantes » qui remplacent les
mères  et  les  professeurs  pour  finalement  mourir  « vieilles  filles »  dans  une  misère
noire, les « dames de compagnie » brillantes et cultivées qui ne font que porter le châle
ou  le  petit  chien  de  femmes  plus  riches  qu’elles,  et  enfin  la  légion  d’esclaves
« absolues », toutes ces épouses qui, vendues au plus offrant par des parents avides et
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orgueilleux, deviennent les victimes de tyrans domestiques, parmi lesquels figurent en
bonne place les plus ardents défenseurs des droits de l’homme.
« Qui les compte, toutes ces victimes, forcées au nom des lois de l’humanité et de la
société de sacrifier leur liberté et leur volonté, leurs désirs et leurs espoirs, leurs
sentiments et leurs pensées, leurs relations et leurs habitudes, en un mot tout leur
être  aux  seules  humeurs  de  leurs  maris  […] ;  [et  à  qui  on  donne],  afin  qu’elles
ressentent plus sûrement leur soumission à cette violence brutale, une éducation
soignée et une instruction fine, pour leur remettre à la fin la plus belle couronne de
la  féminité  quand  elles  se  sont  faites  les  esclaves  absolues  et  qu’elles  se  sont
habituées  à  tout  faire  mais  à  ne  rien réclamer,  à  tout  supporter  mais  à  ne  pas
répondre, à voir tous les mauvais exemples mais à ne pas les suivre, et à toujours
accepter, gaies et délicates, souriantes et immobiles, les maltraitances quotidiennes
qui  marquent  plus  profondément et  douloureusement dans la  vie  amoureuse et
familiale que tous les fers brûlants et les menottes des marchands d’esclaves43. »
12 Johanna von Haza dénonce l’hypocrisie de ces spectateurs qui se lamentent sur le sort
des  pauvres  esclaves  noirs,  mais  qui  continuent  de  maltraiter  leurs  « esclaves »
domestiques – cette coquetterie du spectateur qui se mire dans le malheur des autres,
tout en cachant les blessures qu’il inflige lui-même ou que les autres lui infligent44. 
13 Malgré les qualités plastiques de l’œuvre, le tableau de Biard incarne donc aux yeux de
l’auteure le plus haut degré d’égarement artistique. La beauté, que ce soit la beauté
morale  ou physique,  demeure pour elle  l’unique objet  de l’art,  tandis  que les  idées
philanthropiques appartiennent au domaine de la politique et de la justice. Le Marché
aux esclaves de Biard reste très présent dans le reste du texte, à la manière d’un leitmotiv
qui rappelle l’exigence idéaliste de l’art45. L’ambivalence demeure pourtant, puisque ces
œuvres  révèlent  en  même  temps  leur  « utilité  sociale »  dans  les  débats  qu’elles
suscitent.  À  l’instar  de  la  relativité  des  critères  esthétiques  qui  président  à  la
constitution  d’une  collection  privée  ou  publique,  les  œuvres  d’art  ne  relèvent  plus
seulement  d’une  sphère  idéale,  mais  participent  elles  aussi  de  la  sphère  du  social.
Contrairement  à  ce  que  Linda  Nochlin  pouvait  écrire  sur  les  représentations  de
marchés aux esclaves comme lieu de délectation morale pour Occidentaux sûrs de leur
supériorité par rapport à l’Orient46, le cas du tableau de Biard rappelle que la dimension
critique de ce type de représentation s’inscrit dans le contexte d’une conscience accrue
des enjeux sociaux et d’une réflexion nouvelle sur les possibilités politiques de l’art47.
Le texte de Johanna von Haza permet de faire la lumière sur des réflexions idéologiques
et sociales qui touchent à la condition même de l’auteure. Même si ce seul aspect mérite
déjà  d’être  étudié  plus  avant,  son  texte  ne  se  réduit  pas  à  cela.  Les  réflexions
esthétiques de Haza sur le goût, sur la norme, sur le beau, le caractère transnational de
sa réflexion, son rejet des arguties savantes, tout cela témoigne d’un esprit alerte et
cultivé, prêt à proposer des associations nouvelles entre art et littérature, avec une
attention  particulière  portée  à  des  questions  brûlantes  d’actualité  que  des  auteurs
reprendront après elle et sans doute aussi d’après elle48. 
14 Qualifiée peu aimablement de crack-brained enthusiastic (« enthousiaste fêlée ») par Jane
Welsh  Carlyle,  l’épouse  de  Thomas  Carlyle49,  Johanna  von Haza  est  néanmoins
recommandée à Auguste Comte par Sarah Austin – amie de Jane Carlyle et épouse du
juriste John Austin – comme « une personne singulière mais de beaucoup d’esprit50 ».
Pour ces femmes mariées à des hommes célèbres, le féminisme de Johanna von Haza est
sans doute particulièrement difficile à admettre, voire à comprendre. Mais si Haza frise
par moments une certaine schizophrénie – dans son livre de grammaire, elle accuse les
femmes de ne pas travailler sérieusement sur la langue –, c’est parce qu’elle se heurte
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en permanence aux limites que lui impose son sexe. Symptomatiquement, elle s’attaque
précisément aux domaines de la représentation et des constructions logiques qui figent
la dualité des sexes.  Dans les beaux-arts qui,  selon elle,  devraient libérer du carcan
social, elle piste les images de la soumission ; dans la grammaire, elle revient sur ces
règles qui soumettent le féminin au masculin. Son alter ego masculin, Heinrich/Henri
Paris, lui vaut d’être prise au sérieux – les critiques tombent des nues en apprenant sa
véritable identité, n’ayant trouvé dans ses textes que la logique précise et le langage
concentré d’un théoricien averti  et  une plume toute masculine –,  mais  il  contribue
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NOTES
1.  HAZA 1837, p. 10 : „Die Franzosen besitzen in Leben und Literatur Etwas, wofür wir Deutschen nicht
einmal ein Wort haben, da wir die Sache selbst nicht kennen, die causerie. Was der Franzose causer nennt,
das  geht  uns  fast  ganz  und  gar  ab,  weil  es  eine  Gesellschaft  voraussetzt,  wir  aber  eigentlich  keine
Gesellschaft  haben,  indem uns  die  Grundbedingung fehlt,  die  Gleichheit.  Wir  können nie  mit  einander
reden, sondern höchstens zu einander, oder noch lieber vor einander, am liebsten aber über einander, und
zwar nur nachdem wir zu Hause wohlbedächtig vorausgedacht, was wir zu, vor oder über einander reden
wollen.“ (nous traduisons).
2.  HAZA 1837, p. 4.
3.  Sur Rahel Levin Varnhagen, voir ARENDT 1959 ; THOMANN TEWARSON 1988 ; Rahel Varnhagen. Eine
jüdische Frau... 1993.
4. HAHN 1996, p. 247.
5. HAHN 1995.
6.  Archives de l’université de Cologne, Theaterwissenschaftliche Sammlung, Schloss Wahn, lettre
de Johanna von Haza à Weigel 1er février 1838 : „Es ist doch ein Glück ein bisschen französisch zu
können; wo bliebe man sonst mit seinem bisschen deutscher capacité!“ (souligné par J. von Haza). 
7.  HAZA 1841, p. 219, 226-227, 230-231.
8.  HAZA 1842.
9.  Le  nom  de  Johanna  von  Haza  apparaît  ainsi  dans  quelques  ouvrages  sur  le  romantisme
allemand, et plus particulièrement sur Heinrich von Kleist dont elle possédait des manuscrits.
Elle est également évoquée par les musicologues pour ses articles qui paraissent dans les revues
musicales de Gottfried Weber, Cäcilia,  ou de Robert Schumann, Neue Zeitschrift  für Musik.  Voir
HEYTER-RAULAND 1997.
10.  WEDER 2008, p. 111-112.
11.  BAXA 1970.
12.  « Le 29 au soir, Mme de Staël arrive à Dresde et descend à l’hôtel de Pologne ; elle y reçoit la
visite d’Adam Müller, qui avait critiqué vivement Corinne dans un article de Phöbus et dont elle
souhaitait faire la connaissance, précisément à cause de cet article » : rapport de police cité dans
BAXA 1970, p. 140.
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13.  KLEIST 2005, t. III, p. 249 : „Das Schöne gehört jedem, der es empfinden kann. - In diesem Sinne sind
Sie mein, mein Fräulein, und werden es, denk’ ich, immer bleiben.“ (nous traduisons). Voir aussi REUSS et
STAENGLE 2003. 
14.  BAXA 1966, p. 1047-1048, no 1673, lettre de Sophie Müller à Albert, Betty et Eleonore von Haza,
à Lewitz, Vienne, le 6 mars 1849.
15.  MÜLLER SALGET et ORMANNS 1997, p. 423, 511-512.
16.  BAXA 1966,  t. I, p. 1203,  n o 893,  lettre  de  Johanna  von  Haza  à  Ludwig  Tieck,
Lewitz, 26 novembre 1816.
17.  BAXA 1966,  t. II,  p. 1010-1011,  n o 1645,  lettre  de  Johannavon  Haza  à  l’éditeur  Cotta,
Dresde, 13 mars 1830.
18. BAXA 1966, t. I, p. 434, no 333 : „Blüthen, so die Knospe deckte,/Geist, der noch im Keime schlief,/Was
ich leicht  in Dir  erweckte/Blühe fort  und wurzle  tief./Hohen Dingen dich ergeben/Kleidet  Deiner Seele
schön,/Soll es Deinen Reiz erheben,/Muss auch Häusliches Dir stehn./Leicht im schönen Leben finden/Buch
und Nadel  ihre Zeit,/Stolz und Demuth zu verbinden/Ist  der Schmuck der Weiblichkeit./Halte beide in
vertrauter/Nähe fest in Deiner Brust,/Diese still, die andre lauter/Adeln Leben, Schmerz und Lust.“
19.  Elle souligne que Goethe n’a jamais rien écrit contre les femmes de lettres « car il n’avait pas
à craindre leur concurrence ». HAZA 1837, p. 7. Voir aussi la correspondance conservée au Goethe-
Museum de Düsseldorf et à la Herzogin-Anna-Amalia Bibliothek de Weimar.
20.  Elle se bat pour faire paraître ses comptes rendus d’exposition sous forme de livres et non de
notules dans la presse. Voir lettre citée note 6.
21.  Voir l'article de Sarah Betzer.
22.  Les  revenus apportés par la  vente de cette brochure devaient permettre de financer les
demoiselles  professeurs  allemandes  achevant  leurs  études  en  France  et  une  fondation  en
commémoration du séjour de Goethe à Strasbourg.
23.  Autour de 1830, les ouvrages de vulgarisation se multiplient en Allemagne pour exposer les
idées de Saint-Simon, voir entre autres :  CAROVÉ 1831 ; CAROVÉ 1832 ; WIEDENFELD 1832. Pour les
recherches les plus récentes sur la question, voir PETERMANN 1983 ; SIEBERS-GFALLER 1992 ; FÜLLNER et
HÖHN 2002 ; SCHMIDT AM BUSCH 2007.
24. HAZA 1844, p. 31.
25. HAZA 1844, p. 19.
26. Neue Jahrbücher 1846.
27. HAZA 1838, p. 12.
28. KUGLER (1837) 1854, t. III, p. 253.
29. Blätter für die literarische Unterhaltung 1839.
30.  FRIESEN 1837.
31.  KUGLER (1837) 1854, t. III, p. 253.
32.  Elle note que c’est dans un esprit républicain que les organisateurs auraient régulièrement
modifié l’accrochage pour permettre à tous les peintres d’être vus de manière convenable. Elle
les met cependant en garde face au danger qui  menace ces expositions – risque soulevé par
nombre  de  ses  confrères  au  même  moment  –  de  se  voir  transformées  en  pures  foires
commerciales, privilégiant une production de masse de travaux médiocres au lieu de présenter
une sélection d’œuvres excellentes. 
33.  Voir entre autres le discours inaugural de Carl Lampe du 26 novembre 1836. Archives du
musée des Beaux-Arts de Leipzig, Kunst 4a, fo 1. Voir aussi NERLICH 2010, p. 147 et suiv.
34.  NERLICH 2010, p. 107 et suiv.
35.  Cette réflexion sur les critères de choix pour une collection publique d’art contemporain est
tout  à  fait  centrale  à  un  moment  où  les  musées  d’art  vivant  commencent  à  voir  le  jour  en
Allemagne. Le caractère absolu des critères esthétiques se trouve relativisé par le lieu auquel sont
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destinées  les  œuvres.  Gustav  Theodor  Fechner  qui  publie  un  compte  rendu  de  la  deuxième
exposition de Leipzig y consacre un chapitre entier : FECHNER 1839.
36. HAZA 1838, p. 6-7.
37. HAZA 1838, p. 20 : „schönen Seelen und starken Geistern.“
38.  Elle  s’insurge  contre  les  critiques contemporains  qui  font  valoir  de  prétendues  valeurs
morales d’une œuvre avant sa valeur artistique et rapproche le tableau de Biard de la piècede
théâtre Negersclaven d’August von Kotzebue, qu’August Wilhelm Schlegel avait attaquée par des
vers  féroces,  fustigeant  le  sujet  tout  à  fait  inadapté  au  drame  poétique  et  tétanisant  les
sentiments des spectateurs. HAZA 1838, p. 22.
39.  HAZA 1838, p. 23.
40.  En français dans le texte. HAZA 1838, p. 23.
41.  HAZA 1838, p. 25-31.
42.  Johanna von Haza confie une fois de plus à la voix d’un homme l’expression de sa critique
sociale.
43. HAZA 1838, p. 30-31 :„Wer zählt  alle  diese Schlachtopfer,  welche Ihre humanen Gesetze und Sitten
zwingen,  Freiheit  und  Willen,  Wünsche  und  Neigungen,  Gefühle  und  Gedanken,  Verbindungen  und
Gewohnheiten, mit einem Wort ihr ganzes Ich, blindlings jeder Laune ihrer brummenden, maulenden und
zankenden,  oder  ihrer  trinkenden,  spielenden  und  schachernden  Männer  aufzuopfern;  und  denen  Sie,
Verehrte, damit Sie ja ihre Unterwerfung unter die brutale Gewalt um desto sichrer empfinden, auch noch
mit möglichster Sorgfalt die zarteste Erziehung und feinste Ausbildung geben; bloß um ihnen hinterdrein
erst  dann den höchsten Kranz der  Weiblichkeit  zu reichen,  wenn sie  sich wirklich selbst  zu absoluten
Sclavinnen  gemacht  und  sich  ein  für  allemal  darein  ergeben  haben,  Alles  zu  leisten  aber  nichts  zu
verlangen,  Alles  zu  dulden  aber  nichts  zu  erwiedern,  alle  schlechten  Exempel  zu  sehen,  aber  keinem
einzigen  nachzuahmen,  und  heiter  und  zierlich,  lächelnd  und  ohne  zu  zucken,  alle  die  täglichen
Mishandlungen hinzunehmen, die in der Liebe und im Familienleben tiefer und brennender einschneiden,
als alle glühenden Eisen und Geißeln der Negerhändler!“
44. HAZA 1838, p. 31.
45. HAZA 1838, p. 43 : „Ich wiederhole es, die Kunst soll nur das Schöne malen; höchstens das Schöne im
Conflict mit dem Hässlichen ; das Hässliche als Folie für das Schöne.“
46.  NOCHLIN 1983.
47.  Le tableau de Biard achève sa tournée à Londres où il est offert, à l’issue de l’exposition, en
souvenir de l’abolition de l’esclavage, en 1833, à l’un des grands porte-parole de cette abolition,
Sir Thomas Fowell Buxton.
48.  Voir note 35.
49.  FROUDE 1883, p. 344-348, lettre du 25 septembre 1845.
50.  LAFITTE 1900, p. 422 : lettre de Sarah Austin à Auguste Comte du 24 mars 1846. Comte, peu de
temps après, parlera également en termes élogieux à John Stuart Mill de cette « noble Polonaise,
Mlle de  Haza,  aussi  recommandable  par  l’élévation de  ses  idées  que  par  la  délicatesse  de  ses
sentiments » : COMTE1877, p. 427.
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